JEAN LAVOUIE  écrivain (1)

Sulivan... Francois...
| a force

d'un printemps

e 30 octobre 1913 naissait Jean

Sulivan: homme des

«marges » et des « périphé-

ries »... rebelle a tout enfer-
mement. Délibérément situé hors de
tout systeme! Ecrivain chrétien, mais
aussi paysan a la maniere du Rabbi
deI'Evangile! Un raconteur d’histoires.
Homme de paradoxe et de plein-vent,
il en avait fait sa marque et son style:
ouvrant ainsi pour le peuple des petits
croyants des souterrains qui le lisaient
des voies inédites que |'Eglise cherche
encore aujourd’hui.

C’était un prétre par toutes les fibres
de son étre, mais il vivait comme un
laic, perdu dans la foule, enfoui dans
I'incognito de la ville. Sans autre pa-
roisse que celle de ses lecteurs et des
inconnus qu’il croisait sur les sentes
terreuses de son village d’enfance,
Montauban-de-Bretagne, qu'il portait
en lui comme un ferment. C’était un
homme, un célibataire, marqué par
les cadres sociologiques et religieux
de son temps.

Mais toute son ceuvre gravite autour
du noyau ardent de ce désir amoureux,
de cette rencontre entre 'homme et
la femme, dont il fit le cceur de tous
ses romans, nouvelles, récits. Lamour...
la mort: cette vibration sans cesse a
I'horizon d’un autre soleil, indicible,
qu'’il ose rarement nommer : Dieu!
Peut-étre...

Une ceuvre tout autant batie autour
de ce retournement, de cette métanoia,
si difficile et pourtant vitale, cet im-
possible nécessaire, visant a dégager
chaque existence de ce qui 'entrave:
impératifs extérieurs, codes sociaux,
lois, rigidités morales, 'empéchant de
s'avancer souveraine et libre vers 'im-
prenable joie. Argent, pouvoir, savoir,
emprise sur l'autre : mille occupations
la détournant de vivre! Croyant la pro-
téger du vent de la mort et la privant
tout aussi bien du soleil de 'amour!

De maniere inattendue, un pape,
Frangois, ne vient-il pas aujourd’hui
redonner souffle et vie aux intuitions
qui traversent son ceuvre briilante ?
Inviter a quitter les citadelles invin-
cibles et les certitudes qui fossilisent:
richesses et puissance. Tout le connu,
le su, 'appris, pour nous engager a
nous situer, chacun, au plus pres des
sources d'ot jaillit la vie. C’est-a-dire
dans notre propre ceeur, troué de nuit,
tiré en avant par le désir, comme dans
celui de tout homme: pauvre, blessé,
mangquant, traversé par le souffle...
« Les ministres del ’Evangile, dit Fran-
¢ois, doivent étre des personnes ca-

pables de réchauffer le cceur des per-
sonnes, de dialoguer et cheminer avec
elles, de descendre dans leur nuit, dans
leur obscurité, sans se perdre. » « Si l'on
se met en marge, écrit Sulivan, croyez-
vous que ce soit nécessairement pour
se replier, fuir 2 C’est pour circuler
mieux qu'on s’y met, abattre la préten-
tion, danser, rire, imaginer. C'est pour-
quoi je parle des exclus acharnés, des
nomades, de tout ce qui échappe aux
mailles du filet social. »

En mars 2013, nous nous retrou-
vions pres de 150 lecteurs, toujours
en alerte, pour célébrer le centieme
anniversaire de la naissance de Jean
Sulivan, « La force d'un printemps ».
A Rome, les cardinaux venaient d’en-
trer en conclave. Beaucoup d’entre
nous songions a ce personnage du
roman de Sulivan Mais il y a la mer:
un cardinal quittant sa charge de
prince de I'Eglise pour se laisser em-
prisonner a la place d'un pauvre. Et
sans doute y a-t-il un peu du Habemus
papam de Nanni Moretti dans ce ré-
cit de Sulivan, comme d’ailleurs un
avant-gott du livre d’Olivier Le
Gendre, Confessions d’un cardinal.
Des déplacements qui devaient au
fond se révéler prophétiques: n'y en-
tend-on pas déja retentir cet appel
aux périphéries de 'existence, dont
le pape Francois marquera immédia-
tement son ministere d'un style si
singulier ?

Cette rencontre se déroulait en
Bretagne, sur une pointe avancée
dans la mer, non loin de ce lieu, a
Saint-Malo, oui, un peu plus de trente
ans auparavant, Sulivan avait eu, un
matin de Pentecdte, sur les remparts
de l'aube, l'intuition de son dernier
livre L’Exode! Et que ce serait un livre
d’allégresse, méme s'il devait blesser.
Il ne tiendrait jamais ce livre entre
ses mains. La mort, en février 1980,
devait le faucher avant. Mais, au mo-
ment de partir, il nous laissa la un
viatique pour toutes les traversées
des déserts a venir.

Exi! Sors! L'invitation entendue
par Abraham, jaillie des entrailles
mémes de son existence, constitue
ainsi pour Sulivan cet héritage joyeux
qu'il s’agit de transmettre au plus vite
et au plus grand nombre. La marque
indélébile de ce passeur de vie qu'’il
fut! Avec cette derniere parole adres-
sée, dans l'urgence, au journal Pa-
norama: « Le christianisme a cru
qu’évangéliser c’était conduire a des
croyances, faire entrer (des individus)
dans un systéme: (évangéliser) c’est

d’abord apaiser le corps (“va en
paix”), c'est-a-dire dénouer, défaire
la tension. » Et n'est-ce pas, comme
si le centre s'était déplacé, comme si
le cceur s’était ouvert, du sommet
méme de I'Eglise que I'on entend
retentir aujourd’hui I'heureuse an-
nonce: cette humble parole faisant
résonner a nouveau au ceeur de tout
homme les pas d'un Dieu pauvre et
miséricordieux? Parole d’apaisement,
d’exode et de forte espérance... L'hi-
rondelle Sulivan, engouffrée dans le
sillage creusé par la belle intuition
de Jean XXIII, annongait le prin-
temps: espérons que la Pentecote de
I'élection du pape Francois 'accom-
plisse!

(1) Auteur de L'Evungi/e en liberté, Le Passeur
Editeur.
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