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RENCONTRE 

 

Jean Vanier, le grand-père de l’Arche 

Fondateur en 1964 de la communauté accueillant des personnes handicapées 

mentales, ce Canadien veille toujours sur l’Arche, vivant à quelques pas du 

foyer de Trosly-Breuil, dont il est toujours membre 

Tout de suite, il tutoie, s’enquiert de la longueur du trajet, propose un café, le tout d’une 

voix douce et chaleureuse. Rencontrer Jean Vanier, c’est d’abord faire l’expérience de 

cette incroyable présence aux autres. Lui qui a tellement pensé la question du corps – et 

notamment du corps blessé – s’impose d’abord par son physique. Comment un tel géant 

peut-il dégager une telle impression de douceur ? Comment ses mains (plus grandes 

même que des battoirs) peuvent-elles saluer, embrasser, remercier avec tant de 

chaleur ?  

Dans la petite maison dans laquelle il vient tout juste d’emménager à Trosly-Breuil (Oise) 

– un ancien foyer de l’Arche, situé non loin de celui qu’il a habité pendant trente-six ans, 

et qu’il a transformé pour lui – le vieil homme mène le visiteur vers son bureau : une 

petite pièce qui s’ouvre, par une grande baie vitrée, sur le jardin et sa cabane à oiseaux. 

Le fondateur de l’Arche (1), âgé aujourd’hui de 83 ans, y a déjà retrouvé ses repères : 

un fauteuil bleu dans lequel il s’assoit pour réfléchir, lire, écrire, répondre au téléphone et 

devant lequel les dossiers sont éparpillés sur des petites caisses en plastique retournées, 

faisant office de lutrins. Le numéro de La Croix du jour, avec son dossier sur les 22 

cardinaux que vient tout juste de nommer le pape, trône en évidence sur le canapé. 

Pour « impressionner la journaliste », glisset-il malicieusement. Ce qui impressionne 

davantage, c’est la variété des sujets que ce Canadien, né en Suisse et qui n’a appris le 

français qu’à 21 ans, suit de près : qu’il s’agisse du nombre d’Italiens au sein du Sacré 

Collège, des pourparlers engagés avec le responsable de la Fraternité sacerdotale 

SaintPie-X – « y a-t-il une vraie conversion du cœur ou simplement le désir de prouver 

que l’on est le seul à avoir raison ? » – ou encore de la Semaine de prière pour l’unité 

des chrétiens. Une initiative ancienne, reconnaît-il, mais qui, « dans la culture actuelle, 

hypercompétitive et rivalisante », doit aider les catholiques «à voir l’autre (chrétien) 

comme une valeur en soi » . 

Mais Jean Vanier ne suit pas que l’actualité religieuse : en plus d’être un « fan » du billet 

d’Alain Rémond, ce fervent pèlerin de la Terre sainte (2) est également passionné par 

l’actualité israélo-palestinienne et désormais syrienne… Juste à côté de lui, à sa droite, 

est posée une représentation d’Aung San Suu Kyi, envoyée par « un cousin du mari» de 

celle-ci, une femme « de vérité, de dignité, de justice» . « Ce qui me frappe, c’est cette 

capacité à vivre sans peur, avec seulement la lumière de la vérité» , dit-il de cette 

grande figure de la résistance birmane. « Elle n’a pas besoin d’être agressive, la lumière 

attire si on en parle humblement. » À sa gauche, les photos des grands «anciens» de 

l’Arche l’accompagnent : Barbara, sa secrétaire pendant quarante ans, le psychiatre de la 



communauté pendant vingt-cinq ans, non croyant mais «qui disait l’humain comme 

rarement », Sœur Marie-Madeleine, une carmélite « qui a donné sa vie pour l’Arche 

», mais aussi le P. Thomas Philippe, dominicain et cofondateur de l’Arche, son père 

spirituel décédé en 1993, et les si précieuses Claire de Miribel et Jacqueline d’Halluin… 

C’est dans ce cadre à la fois confortable et habité que Jean Vanier continue à veiller sur 

la communauté qu’il a fondée il y a quararante-sept ans. De ses fenêtres, on aperçoit la 

Ferme, le lieu d’accueil et de prière fondé par le P. Philippe, où lui-même anime des 

retraites pour les personnes sans domicile fixe, divorcées et remariées, ou encore 

homosexuelles… Un public «blessé», dont le fondateur de l’Arche sait « écouter les 

souffrances », puisant dans sa longue expérience auprès des personnes handicapées 

mentales. 

Il n’a que quelques pas à faire pour se rendre au foyer du Val-Fleuri, dont il est encore 

membre et où il prend ses repas. En 1964, lorsqu’il la découvre, cette belle maison 

bourgeoise accueille et fait travailler des hommes vivant avec une déficience 

intellectuelle, et le P. Thomas Philippe en est l’aumônier. C’est là, après la découverte 

choquante du dénuement et de la détresse des patients d’un hôpital psychiatrique voisin, 

qu’il fonde son premier foyer, avec deux d’entre eux. 

Exception dans le monde des communautés nouvelles, Jean Vanier s’est aujourd’hui 

retiré de toute fonction dirigeante : il a quitté le conseil international à 75 ans, et décidé 

que l’assemblée générale de l’Arche, à Calcutta en octobre 2009, était la dernière à 

laquelle il participerait. «Sinon, quand est-ce qu’on s’arrête ? Je dois aider les gens à se 

centrer sur les nouveaux dirigeants, à créer avec eux des liens d’affection 

profonde», expose-t-il. L’Arche internationale, aujourd’hui dirigée par Jean-Christophe 

Pascal, offre l’exemple d’une transition réussie. De même, il a quitté toute fonction de 

responsabilité au sein de Foi et lumière, dont il est cofondateur avec MarieHélène 

Mathieu. D’autres fondateurs sont-ils venus solliciter ses conseils et profiter de son 

expérience en la matière ? « Pas beaucoup », reconnaît-il dans un sourire. 

Entre ses activités d’écriture, les conférences qu’il donne encore – comme à l’Unesco, 

avec sa grande amie Julia Kristeva, elle-même mère d’un enfant handicapé –, celui qui a 

dans sa jeunesse renoncé à la prêtrise, mais opté pour le célibat, estime jouer 

aujourd’hui à l’égard de sa communauté un rôle « de grand-père » , recevant les plus 

proches, mais aussi les nouveaux directeurs de communautés en formation… «Je ne suis 

plus dans un rapport de pouvoir, ils viennent m’aider », résume-t-il, avouant se sentir 

aussi «beaucoup plus fatigable » . Lui qui a inlassablement appelé ses semblables à se 

faire «petits comme les plus petits » voit dans sa vulnérabilité actuelle «la suite» logique 

du combat de sa vie. «J’aime la réalité, même difficile. Si on la fuit, on fait plus de 

mal», esquisse-t-il après un silence, avant de raconter l’échange qu’il a eu la veille avec 

une personne sans domicile fixe qui a sombré dans l’alcool après que sa fille eut été 

violée et tuée. 

« Lorsque j’entends parler d’une communauté qui manque d’assistants, je peux écouter, 

prier, mais ce n’est pas à moi d’intervenir. Ceux qui portent l’Arche désormais ont 40 ou 

50 ans et ils sont extraordinaires. » 

Le fondateur de cette œuvre désormais internationale, présente dans 40 pays à travers 

137 communautés, et qui fut proche de Mère Teresa, ne prétend pas avoir toutes les 

réponses. Ni théoriser son expérience. Il est certaines questions auxquelles il ne sait pas 



répondre : sommes-nous tous capables d’être assistants à l’Arche ? Devons-nous tous 

nous faire « faibles parmi les faibles »  ? « I do not know » , sourit-il, avant de 

poursuivre : « Tout le monde, à un moment, poussera ce cri ‘‘j’ai besoin d’aide!’’» Et si 

faire cette expérience de sa fragilité ne « sert » à rien, elle seule, à ses yeux, permet 

d’ «être dans la vérité» . Tout de même, n’a-t-il pas lui-même démontré une grande 

force pour maintenir le cap au milieu des épreuves qui ont parfois failli emporter l’Arche à 

ses débuts ? « Ma force, c’est ma confiance » , réfléchit-il. «J’ai toujours eu confiance 

que nous étions sur un chemin de vérité, sur le chemin de l’Évangile. » 

Dans son humilité et sa simplicité, ce géant se réjouit d’être rejoint par d’autres : qu’il 

s’agisse des «invités au festin» , des foyers nés à Besançon pour les personnes souffrant 

de maladie mentale, des appartements «Val Giros» où cohabitent personnes insérées et 

sans domicile fixe, ou les foyers «Simon de Cyrène » qui accueillent des personnes 

cérébro-lésées. Le film Intouchables, qu’il est allé voir au cinéma à Compiègne, l’a 

emballé : «C’est l’Afrique qui vient au secours de l’Europe malade !» «Beaucoup de gens 

ont peur des personnes en difficulté. Ils ont parfois raison : certaines, qui sortent de 

prison par exemple, peuvent être dangereuses. Mais dans un monde focalisé sur la 

compétition, le succès, trop de gens ont peur. La voix de l’Église doit être celle de la 

confiance.» Là encore, le fondateur de l’Arche se garde d’aller trop loin, ne souhaite pas 

dire si celle-ci porte la voix assez loin. Et préfère ne pas choisir celui des candidats qui 

rejoint le plus ses combats : « Ici, c’est facile d’être confiant. Je ne suis entouré que de 

gens heureux, des ‘‘ressuscités’’.» 

Sur ces entrefaites, Jean Vanier rejoint le foyer de l’Ermitage tout proche où il a été 

invité à déjeuner. Attablé au milieu des jeunes assistants et de certains des 

pensionnaires les plus anciens de l’Arche – Jean-Abdallah, qui l’a rejointe en 1969 et dont 

il est le parrain, Michel, Étienne ou Alberto –, il laisse rayonner sa présence lumineuse et 

chaleureuse. Pour chacun, il a un mot, sur son travail ou sur ses vacances, parfois un 

simple sourire. Comme lorsque Michel l’apostrophe sur la bénédiction de sa maison, 

organisée la veille : « Eh Jean Vanier, chez toi hier il n’y avait rien à manger, il n’y avait 

pas de goûter ! » Dans l’ambiance familiale de ce foyer dirigé par la toute jeune Émilie, 

22 ans, sa théologie, si difficile à transcrire en mots, prend corps. 

« J’aime la réalité, même difficile. Si on la fuit, on fait plus de mal » L’expérience 

de sa propre fragilité permet d’« être dans la vérité ». 

 

(1) www.larche.org et www.foietlumière.org 
 (2) Jean Vanier commente l’évangile de Jean, en Terre sainte : Saint Jean : l’Évangile de la 
relation, coffret 4 DVD, distribué par La Ferme de Trosly. Tél. : 03.44.85.34.78. 

ou www.lafermedetrosly.com 
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