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Le peuple guyanais entre dans sa troisième semaine de mobilisation. C’est sans doute la première fois qu’il est 
possible de parler non pas des peuples de Guyane mais du peuple guyanais au singulier car même s’il s’agit d’abord 
d’un mouvement créole toutes les composantes de la société se sont mobilisées : créoles, noirs bushinengue et 
amérindiens mais aussi patrons et employés, pêcheurs, agriculteurs, travailleurs sociaux, personnels de santé, 
enseignants et enfin élus de droite comme de gauche ou simples citoyens (un rassemblement un peu à la Macron 
pour un peuple qui s’est lui aussi mis en marche… mais qui n’habite pas une île !).  

«Nou Bon Kesa ! »  

 

Un peuple s’est éveillé, un peuple s’est levé pour dire son ras-le-bol : «Nou Bon Kesa ! » Ce ras-le- bol trouve sa 
source non seulement dans la situation misérable de la Guyane dans tous les domaines mais aussi dans un sentiment 
d’abandon et de mépris de la part de la métropole et de tous les gouvernements qui se sont succédé. Plus encore 
que la faim, l’humiliation est le premier moteur des révolutions. Les excuses de la Ministre de l’outre-mer étaient de 
ce point de vue, pour les collectifs, un préalable à tout début de dialogue et cela a été un moment très fort. D’où 
l’importance aussi du blocage puis du « sit-in » au Centre Spatial de Kourou. Au-delà de la pression économique que 
les collectifs exercent en empêchant tout lancement de satellites il y a l’aspect symbolique : la France met beaucoup 
de moyens pour faire décoller des fusées mais très peu pour faire décoller la Guyane! À l’ombre du Centre Spatial 
des Guyanais vivent sans électricité, ni réseau téléphonique ! On voit clairement où sont les véritables « intérêts » de 
la France en Guyane. 

Un Mai-68 guyanais 

Malgré la gêne évidente occasionnée par les barrages et la grève générale (plus d’école, de services postaux ou 
administratifs, magasins fermés en signe de solidarité) l’ambiance jusqu’à présent était autant festive 
qu’insurrectionnelle : les piétons et les vélos ont repris tous leurs droits, les barbecues, concerts improvisés, 
assemblées générales, discussions informelles fleurissent un peu partout. Pour les enfants, c’est une ambiance de 
grandes vacances coïncidant avec un temps exceptionnellement chaud et sec ! Un Mai-68 guyanais en quelque sorte 
… quand on vous dit que la Guyane a 50 ans de retard… 

Dans mon quartier de la Charbo (quartier noir bushinengués), je suis devenu le « curé à bicyclette » et un curé qui 
prêche non pas pour son église mais pour leur pays. À la Charbo, le mouvement est considéré plutôt avec 
bienveillance mais sans mobilisation ni participation active: ce n’est pas leur affaire. Une rumeur a aussi circulé à 
propos des étrangers en situation illégale que les collectifs voudraient expulser – rumeur non sans fondement et qui 
les inquiète beaucoup. Je passe du temps à expliquer les racines et les enjeux du mouvement à des bushinengues 
qui ont fait eux-mêmes autrefois une expérience d’auto-libération (refus de l’esclavage) mais qui sont pour la plupart 
aujourd’hui sans culture politique ni grands leaders. 

Tombeaux… 
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Aux chrétiens de l’église de mon quartier, commentant l’Évangile de la résurrection de Lazare, j’ai dit que nous ne 
pouvions pas continuer à laisser pleurer le Christ devant tous les tombeaux de la Guyane : tombeau des jeunes 
amérindiens qui se suicident, tombeau des jeunes du quartier qui font les mules faute d’avenir, tombeau de tous ces 
enfants qui quittent l’école sans savoir lire et écrire, tombeau de ceux qui croupissent dans la misère. Un prêche à la 
Mélenchon qui ne m’a pas valu beaucoup d’ovations ! 

Par contre, l’évêque, Mgr Lafont, s’est positionné dès le départ de manière très favorable au mouvement et a fait lire 
dans toutes les églises une intention de prière universelle à ce sujet. Lundi [4 avril] il a entamé un jeûne, invitant tous 
les chrétiens qui le peuvent à s’y associer « parce que rien ne pourra advenir sans les forces de l’Esprit ». Son analyse 
de la situation est très fine et son positionnement très juste. 

L’évêque a aussi sans hésiter annulé son départ en métropole où il devait participer à la réunion des évêques à 
Lourdes (pas parce que le miracle avait déjà eu lieu : l’éveil de la Guyane ! ) mais par solidarité avec son peuple. 
C’était le bon geste et Christiane Taubira aurait dû s’en inspirer plutôt que de partir en métropole soutenir Benoît 
Hamon alors que la Guyane, sa Guyane, vivait un mouvement et un moment historique ! Les collectifs lui ont attribué 
à l’unanimité un carton rouge. Pas sûr qu’elle puisse revenir jouer sur le terrain. Et ça n’améliorera pas l’image 
désastreuse que les Guyanais ont de leurs élus (ici comme ailleurs… ) 

Jusqu’à présent, le mouvement malgré son ampleur et le manque d’expérience de ses leaders, a été d’une maturité 
politique et d’une auto-discipline incroyables. Incroyable de voir des milliers de personnes défiler et aucune poubelle 
ne serait-ce que bousculée ! Ici, ce ne sont pas des cocktails Molotov qui sont lancés aux forces de l’ordre mais des 
bouteilles d’eau : « Les pauvres, ils ne font que leur travail, on n’est pas des sauvages ! » La Guyane ce n’est pas la 
Seine Saint-Denis ! Et bravo aux 500 frères contre la délinquance dont le look d’encagoulés m’a au départ un peu 
inquiété mais qui sont les héros respectés, adulés et incontestés de la population, y compris des jeunes (en mal de 
pères et de repères ) 

Des clivages naissent dans le mouvement 

Mais depuis mercredi [5 avril] – et la fin de non-recevoir du premier ministre concernant l’ensemble des revendications 
des collectifs – nous sommes entrés dans une phase plus tendue. Le mouvement commence à s’essouffler et les 
premières divisions apparaissent : jeter l’éponge ou durcir le mouvement ? that is the question ! (je ne sais pas 
comment on le dit en créole ! ) Ce mouvement jusqu’à présent consensuel risque de devenir clivant avec des 
dérapages toujours possibles. 

Faut-il y voir un signe du ciel ? La météo aussi a changé! Depuis deux jours des trombes d’eau 
noient les barbecues, rendent impossible les assemblées générales et dispersent les passants. Pas bon du tout, ça, 
pour le moral révolutionnaire … Les infos nationales diffusent en boucle les débats et meetings des candidats à la 
présidentielle et les images terribles de l’attaque au gaz chimique en Syrie : l’intérêt pour ce qui est en train de se 
passer en Guyane risque bien de retomber comme une fusée lancée avec un élastique ! 

Les collectifs évoquent la piste de l’Europe : faire pression sur l’Europe et en particulier l’Europe spatiale pour 
bousculer la France et la pousser à mieux prendre en considération les demandes des Guyanais. Il est question aussi 
de poursuivre et même de durcir la mobilisation mais par d’autres moyens que la grève ou les barrages pour ne pas 
« punir « la population. La question d’un nouveau statut pour la Guyane est aussi évoquée. 

Un avenir inconnu 

Il ne s’agit pas de bénir naïvement un mouvement qui a non seulement ses limites mais aussi ses zones d’ombre 
(silence total par exemple sur la part de responsabilité que les Guyanais ont aussi dans le non-développement de 
leur département) et il est certain qu’aucune manne financière ne saurait à elle seule résoudre les problèmes de la 
Guyane. Je ne sais pas non plus ce qui va se passer en Guyane dans les prochains jours ni dans les prochains mois 
ou années (je suis un peu prophète mais pas devin !) mais comme le disait Ségolène Royal : « Quelque chose s’est 
levé qui ne retombera pas. » Et pour citer un auteur moins connu, les Guyanais ne veulent plus être pris pour des 
cruches, il semble même qu’ils soient en train de devenir des sources. Rendons grâce ! 
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