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Dominique Quinio

L.e don
des larmes

Depuis des heures, les chaines de
télévision proposent leurs éditions
spéciales, nourries de reportages
en boucle, de témoignages bou-
leversants et de réflexions d’ex-
perts plus ou moins inspirés. Un flot continu
dont une impérieuse envie de savoir et de
comprendre ne parvient pas a nous dé-
tourner. Et puis, a la fin d’un programme
- était-ce sur France 2, avant le journal de
13 heures, samedi? -, chacun s’est tu; la
chaine propose alors une série de photos
prises dans la nuit, images fixes (pour une
fois le mouvement perpétuel s’est arrété),
en silence, se succédant comme naguére
les vues d’une soirée diapos. De I’anti-télé,
en somme. Fortes, terribles, sobres, ces
photos nous parlent pourtant. Sans com-
mentaire.

Les photographes ont saisi, durant ces
longues heures d’horreur, le travail des
forces de I’ordre, des techniciens de la
police et des personnels de santé; ils ont
saisi, aussi, avec pudeur, la détresse des
victimes, dans les lumiéres floues des gy-
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Vendredi 13 novembre, boulevard des Filles-du-Calvaire, a Paris.

rophares et des lampadaires se reflétant
sur la chaussée. Un monde en jaune et
blanc ; un monde en uniforme. Silhouettes
enveloppées de couvertures de survie cou-
leur or, souvent accompagnées d’un soi-
gnant vétu de blanc ; des ambulances et

des véhicules de pompiers ; des brancards,
des chariots. Et soudain, 3 méme le sol,
sur le pavé parisien, une de ces housses
blanches dont on sait qu’elles recouvrent
ceux qui n’ont pas survécu. Posée 1a, pen-
dant quelques minutes sans doute, avant

d’étre emmenée. Et I’on imagine, quelque
part dans Paris ou ailleurs, qu’un pére,
une mere, des fréres, des sceurs, des amis
attendent dans I’angoisse, redoutant d’ap-
prendre le pire. Tout est dit : chaque mort,
méme ici collective, est unique, car chaque
vie est unique.

Les images peuvent aussi, sans mot dire,
répondre avec puissance au langage de
terreur des terroristes. Les monuments,
d’un bout a I’autre de la planete, de Sydney
a Berlin, colorés en bleu-blanc-rouge; les
fleurs et les bougies déposées devant les
devantures des restaurants ol se sont pro-
duites les tueries ; les larmes saisies par les
objectifs ; les mots écrits a la main qui ex-
priment la fraternité et le refus de la peur.
Et pendant ce temps-1a, dans un autre lieu
en France, un effroyable accident provoque
la mort de cheminots et de leurs familles
réunis a bord d’un TGV effectuant un par-
cours d’essai. Discretement, sans I’atten-
tion qu’en d’autres circonstances I’accident
aurait retenue. Pour leurs proches, la dou-
leur n’en sera pas moindre.

La France en deuil. Puisse I’émotion nous
offrir le « don des larmes » dont parle le
pape Francois, larmes purifiant notre peur,
notre colére, notre désespoir... Larmes-
prieres.



