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« Le soupçon pèsera encore plus sur la parole des femmes »

 d Pour la sociologue, en faisant 
de Nafissatou Diallo le symbole 
de toutes les « dominations », 
certaines féministes ont desservi 
la cause des victimes de viol.
 d La chercheuse rappelle 

que les plaignantes 
doivent bénéficier d’une 
« présomption de véracité ».

Qu’a-t-on appris de l’affaire DSK ?
Irène Théry : En faisant de cette 

a�aire un emblème du rapport do-
minants-dominées – avec d’un côté 
un homme de pouvoir, blanc, riche, 
prédateur, et de l’autre une femme 
de chambre noire, pauvre, victime –, 
au mépris de la singularité des per-
sonnes et de la complexité de la réa-
lité humaine, on a desservi la cause 
que l’on prétendait défendre. Dès le 
début, j’ai mis en garde contre ces 

« personnages » fantasmatiques et 
cette opposition manichéenne. Cer-
taines féministes ont voulu faire de 
Na�ssatou Diallo l’incarnation même 
des « dominées », une « victime » de 
la domination masculine en général, 
et disant forcément la vérité. Cela 
risque de se retourner aujourd’hui 
contre les victimes d’agressions 
sexuelles. On dira : « Souvenez-vous 
de Na�ssatou Diallo », et le soupçon 
pèsera encore plus sur la parole des 
femmes. Il aurait fallu garder la dis-
tance nécessaire à n’importe quelle 
a�aire judiciaire, non seulement par 
respect des personnes en cause mais 
aussi pour servir le débat public.

Cette affaire ne dit donc rien sur 
les rapports hommes-femmes ?

I. Th. : En elle-même, non, ce 
n’est qu’un cas particulier. En re-
vanche, les réactions et les com-
mentaires qu’elle a provoqués, eux, 
sont riches d’enseignements. Tout 
ce contexte a mis en lumière que, 
dans les mentalités, perdure encore 
l’héritage d’un modèle archaïque 
de relations hommes-femmes fondé 
sur la hiérarchie des sexes. À cet 
égard, le fameux « troussage de do-
mestique » est révélateur. Il n’y a 
pas si longtemps, il était admis que 
les pères et �ls de famille qui impo-
saient des relations sexuelles à des 
domestiques, lingères ou journa-

lières agricoles, béné�cient d’une 
véritable impunité. Les femmes 
« honorables », au contraire, ne 
pouvaient avoir de relations 
sexuelles qu’avec leur mari, sous 
peine de tomber dans l’infamie des 
« filles perdues », prostituées et 
gourgandines… N’oublions pas que 
jusqu’en 1912, il était interdit aux 
femmes d’engager une recherche 
en paternité lorsqu’elles tombaient 
enceintes hors mariage. Sous pré-

texte qu’une femme peut mentir en 
désignant faussement tel ou tel 
comme le géniteur de son enfant, 
toutes les femmes étaient traitées 
comme des menteuses ! C’est là que 
l’on voit à quel point le débat actuel, 
sur la parole, le mensonge, la cré-
dibilité, la con�ance, est capital. Il 
se joue sur fond d’un enjeu sociétal : 
en �nir avec le soupçon généralisé 
sur la parole des femmes, soupçon 
participant lui-même d’un certain 
ordre sexuel à la fois hiérarchique 
et matrimonial – c’était le fait d’être 
marié(e) ou pas qui faisait que la 
sexualité était permise ou prohibée, 

avec une double morale pour les 
hommes et les femmes.

Que reste-il de ce modèle ?
I. Th. : Ce modèle, nous n’en 

voulons plus et nous sommes en 
train d’en construire un autre, fondé 
sur l’égalité des sexes, comme le 
montre l’évolution du droit : crimi-
nalisation du viol, reconnaissance 
du viol entre époux. C’est désormais 
le consentement, et non plus le ma-
riage, qui est le critère di�érenciant 
le permis et l’interdit au plan social. 
La société admet l’acte sexuel uni-
quement lorsqu’il est consenti. Mais 
il reste des traces du passé : une cer-
taine impunité masculine, et égale-
ment l’idée que les femmes sont 
soupçonnables a priori, que leur 
parole est douteuse. D’où la di�culté 
pour les victimes d’agressions 
sexuelles de porter plainte.

Aujourd’hui, les choses évoluent, 
avec l’idée que la présomption d’in-
nocence du mis en cause, qui est 
capitale, n’est pas contradictoire avec 
une « présomption de véracité » pour 
la plaignante. Attention, cela ne si-
gni�e pas du tout qu’elle dit « la vé-
rité » ! Cela signifie que, jusqu’à 
preuve du contraire, elle est censée 
ne pas mentir. C’est une présomption 
de bonne foi, si vous voulez. Au juge 
de tester ses dires et sa crédibilité, 
de chercher des preuves, etc. Ainsi, 

depuis la loi du 9 juillet 2010, il n’est
plus possible pour un homme ac-
quitté après une plainte pour vio-
lences sexuelles d’attaquer ensuite
la plaignante pour dénonciation
calomnieuse, à moins qu’il soit éta-
bli qu’elle a menti. En e�et, il a pu
être innocenté au béné�ce du doute
ou en raison de charges insu�santes,
pas forcément parce que la justice a
établi formellement que le viol n’a
pas été commis. En tout état de
cause, il reste beaucoup à faire pour
parvenir à l’égalité des sexes ou plu-
tôt à ce que j’appelle une « civilité
sexuelle égalitaire ».

C’est-à-dire ?
I. Th. : Si la notion de consente-

ment est désormais au cœur de
notre modèle, il faut aller plus loin.
Consentir, oui, mais consentir à
quoi ? Au-delà de ce qui est permis
et interdit, quelles sont les valeurs
qui donnent sens aux relations
sexuelles d’aujourd’hui, comment
construire une nouvelle galanterie,
une civilité sexuelle où chacun
trouve sa place, se sent respecté,
valorisé ? Ce n’est pas un problème
de droit, mais de mœurs, d’usages,
de monde commun. Cette nouvelle
civilité s’invente peu à peu dans la
société, par les romans, les �lms,
les séries, etc. Il faudrait en parler !

RECUEILLI PAR MARINE LAMOUREUX

« Le débat actuel sur 
la parole, le mensonge, 
la crédibilité, 
la confiance 
est capital. »
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