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Toutes les croyances ne se valent pas. Vive la laicité !
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Philosophe, André Comte-Sponville est ’auteur d’un Dictionnaire philosophique (nouvelle

édition revue et augmentée, PUF, 2013).

Cétait il y a plusieurs années, lors d’un cours de philosophie politique que je tenais a la Sorbonne : il
s’agissait d’expliquer un texte de saint Augustin. Je n’oublierai pas la surprise horrifiée de mes
étudiants, découvrant que saint Augustin n’était ni démocrate, ni laique, ni humaniste... Il n’en est pas
moins I'un des plus grands génies de 'Occident, dont la pensée, seize siecles plus tard, continue de
nous éclairer. Simplement nous avons cessé d’y voir une vérité éternelle et intangible. Nous le

lisons toujours, nous avons bien raison, mais de facon critique et libre : il nous aide d’autant mieux a
réfléchir que nous avons cessé de prendre sa pensée pour un absolu, qui devrait simposer a tous.

J’ai souvent songé a ce cours, et surtout a cette réaction de mes étudiants, lors des débats récents sur
Iislam. T1 fallut prés de vingt siécles pour que I'Eglise catholique finisse par accepter la liberté de
conscience, la démocratie et la laicité. Pourquoi les musulmans ne pourraient-ils faire le méme
chemin ? Parce que le Coran, a leurs yeux, est la parole incréée de Dieu ? Et alors ? Cela n’interdit pas
de prendre en compte le contexte — social, historique, spirituel — dans lequel cette parole fut d’abord
recueillie et transmise, ni la pluralité des interprétations dont elle ne cessa depuis de faire I'objet.
Beaucoup de musulmans aujourd’hui s’y

essaient, non sans courage, contre le fondamentalisme borné et réactionnaire qui voudrait les faire
taire. C’est eux qu’il faut soutenir, plutot que les discours — souvent tout aussi bornés et
réactionnaires — des partisans du « choc des civilisations » !

Est-ce a dire que toutes les religions se valent ? Nul n’est tenu de le penser, et les croyants moins que
les autres. On a reproché a Benoit XVI, lors de son discours de Ratisbonne, de mettre le christianisme
plus haut que I'islam. Mais efit-il été pape autrement ? Et quel musulman, s’il est convaincu de la vérité
du Coran, qui ne mette l'islam plus haut que toutes les autres religions ? Quel athée, pareillement, qui
ne préfeére la libre pensée aux dogmes des religions prétendument révélées ? Méfions-nous du
politiquement correct ! Si tout se vaut, rien ne vaut : ce n’est plus respect mais nihilisme. Que tous les
étres humains soient égaux en droits et en dignité, cela n’implique aucunement que toutes les
croyances soient égales en fait et en valeur, et méme cela 'exclut : si tous les humains sont égaux en
droits et en dignité, alors une croyance qui affirme cette égalité de tous est supérieure, au moins de ce
point de vue, a une croyance qui la nie. Et si une religion est la vraie, comme le pensent communément
ses adeptes, il est 1égitime, pour ceux qui s’en réclament, de la juger supérieure a toutes les autres.
Faut-il pour

autant mépriser ceux qui pensent différemment ? Bien stir que non ! Que toutes les croyances ne se
valent pas, cela n’empéche pas que tous les humains, quelle que soit leur religion ou leur irréligion,
soient égaux en droits et en dignité !

Bref, on a le droit de critiquer I'islam, comme on a le droit de critiquer n’importe quelle croyance ou
idéologie. Et nous aurions bien tort — nous les démocrates, y compris musulmans — de ne pas
combattre I'islamisme radical, qui nous combat. Toutes les opinions ne se valent pas, mais aucune n’est
acceptable qui pousse a la haine, au mépris, a la violence.

Que tu croies ou pas en tel ou tel Dieu, ami lecteur, c’est ton probléme, non le mien. Que nous soyons
libres d’y croire ou non, et que I'Etat garantisse cette liberté, c’est le combat commun de tous les
démocrates. Il a nom : laicité.
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