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L’islam, pourquoi  
c’est compliqué

Interprétation figée du Coran, poids 
des traditions, politisation de la religion... 

l’intégration des musulmans en France 
n’est pas simple. Pendant deux semaines, 

« La Croix » décrypte les difficultés et 
présente des signes d’évolution positive.
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Débattre de l’islam

Les islamistes font peser une menace en France, idéologique et parfois ter-
roriste. Les musulmans, non. C’est tout l’enjeu du projet de loi « confortant 
le respect des principes de la République », en discussion à l’Assemblée na-

tionale, de ne pas confondre les uns et les autres. Leur référentiel est largement 
commun, mais aussi pluriel et dissonant : c’est l’islam, au sens d’une religion pé-
trie d’histoire et de traditions, traversée de courants rivaux qui se sont développés 
à partir d’un socle originel magnifié. Transmis dans le cocon des familles ou redé-
couvert sur Internet, ce patrimoine permet à de nombreux musulmans de vivre leur 
foi et de se forger une identité, parfois en décalage avec la société environnante.

L’articulation des fondements cultuels et culturels de l’islam avec la laïcité est un 
des grands enjeux de la décennie qui vient. Le processus est difficile et incertain. 
En témoigne le refus de certaines fédérations d’adopter la charte des principes pour 
l’islam de France élaborée ce mois de janvier par le Conseil français du culte musul-
man. Une évolution est toutefois perceptible, grâce à un effort de réinterprétation 
de savoirs et de remise en cause de doctrines qui paraissaient immuables. Grâce 
aussi à l’énergie de penseurs, hommes et femmes, qui désirent que leur foi les aide 
à vivre pleinement ici et maintenant.

C’est de cette dynamique que La Croix va rendre compte pendant deux semaines. 
En analysant ce qui, dans la tradition musulmane et dans l’histoire, complique 
l’insertion de l’islam dans la société française et la coexistence entre musulmans 
et non-musulmans. Et en faisant ressortir des pistes théologiques qui s’inventent 
aujourd’hui pour une pratique plus libre et apaisée. Notre journal, inscrit dans le 
christianisme, souhaite ainsi contribuer à un débat décrispé et tempéré.

Jean-Christophe Ploquin

La Croix   [7]

Retrouvez ce dossier, et plus encore  
sur notre site Internet : 

www.la-croix.com/Religion/
Lislam-pourquoi-cest-
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Le Coran, un texte immuable ?
L’exégèse du Coran, longtemps bridée par des courants littéralistes

En Allemagne, la théologie 
islamique émerge 
à l’université

— Des instituts universitaires de théologie 
islamique existent dans une dizaine 
d’universités publiques allemandes. 

— S’inspirant de leurs homologues protestants et 
catholiques, ils contribuent à faire évoluer le discours 
musulman, même si les défis restent nombreux.

I l y a dix ans exactement étaient fondés, en Allemagne, les premiers instituts 
universitaires de théologie islamique. Au nombre de cinq au départ, ils sont dé-
sormais onze à travers le pays, d’Osnabrück à Francfort, en passant par Münster 

et Berlin. « En dix ans, nous pouvons affirmer que la théologie islamique s’est établie 
en Allemagne », estime Bülent Ucar.

Directeur de celui de l’université d’Osnabrück, en Basse-Saxe, il est l’un des initia-
teurs de ce projet soutenu par le ministère fédéral de l’éducation et par les auto-
rités des diverses régions concernées. Deux mille cinq cents étudiants, dont deux 
tiers de femmes, ont suivi ces cursus à travers le pays. « Nous avons nos premiers 
diplômés, nos premiers doctorants ; nous comptons une cinquantaine de professeurs 
et nous formons des enseignants de religion islamique pour les écoles publiques. Cela 
fait partie de nos objectifs initiaux », résume-t-il.

En Allemagne, écoliers du primaire, au collège et au lycée ont en effet droit à un 
enseignement religieux dans les écoles publiques. Au départ limité aux confessions 
catholique, protestante et juive, cet enseignement s’est ouvert à l’islam dans les 
années 2000. La création des instituts de théologie islamique, au sein des univer-
sités publiques, satisfait ainsi à la nécessité de former des professeurs.

« Cet enseignement dans les écoles publiques est un symbole très fort qui répond à la 
demande de plusieurs associations islamiques afin que les musulmans soient traités à 
égalité avec les catholiques et les protestants », explique Sylvie Toscer-Angot, maître 

[8]  La Croix



de conférences en études germaniques à l’université Paris-Est-Créteil et auteure 
d’un ouvrage sur l’islam dans le système éducatif allemand(1).

La création de ces instituts répond aussi « à une forte diversification de l’islam » dans 
le pays, rappelle Fahimah Ulfat, professeure de pédagogie religieuse musulmane 
à l’université de Tübingen. Au départ essentiellement constitués de travailleurs 
immigrés turcs, les six millions de musulmans du pays se répartissent aujourd’hui 
entre différentes communautés dont les membres sont issus des Balkans, des pays 
arabes, d’Iran ou d’Afghanistan.

Lors de leur création, ces départements de théologie islamique ont pris pour modèle 
les facultés catholiques et protestantes déjà existantes dans les universités publiques. 
« Nous prenons exemple sur elles, entre autres, pour développer la pédagogie religieuse 
musulmane, explique Fahimah Ulfat. Le travail interdisciplinaire avec les protestants 
et les catholiques est d’une importance fondamentale. » De fait, ces nouveaux cursus 
associent l’étude du Coran à l’apprentissage de plusieurs langues étrangères et surtout 
aux sciences sociales telles que l’histoire, la sociologie et la philosophie.

« L’objectif n’est pas que les étudiants puissent réciter ou mémoriser le Coran mais 
plutôt mener une réflexion par le biais des sciences sociales, commente Bülent Ucar. 
Nos méthodes sont plus “ouvertes” que celles de la plupart des instituts musulmans. 
Sur le fond aussi, nos positionnements sont plus progressistes, notamment sur les 
questions de la place des femmes ou des minorités. »

De jeunes musulmanes assistent à l’inauguration 
du Centre de théologie islamique à l’université 

allemande de Münster, en 2012.

R
olf Vennenbernd/AFP
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À Tübingen, Fahimah Ulfat dresse un constat similaire. « Notre but n’est pas uni-
quement de faire de la recherche sur la tradition islamique mais de développer la 
théologie islamique dans le contexte allemand et européen, estime-t-elle. La théologie 
est faite pour évoluer et doit répondre aux questions dans un contexte et une époque 
précis. Il est ainsi urgent de réformer le droit islamique. En Europe, nous avons la 
chance de pouvoir faire de la recherche sans crainte. Nous pouvons réellement parler 
d’une théologie islamique allemande. »

Cette approche réformiste n’est toute-
fois pas sans créer des tensions. « Les 
communautés islamiques sont plus 
conservatrices que les enseignants 
en poste dans ces instituts, confirme 
Sylvie Toscer-Angot. La méthode his-

torico-critique adoptée dans ces cursus s’est imposée, mais peut dérouter certains étu-
diants qui ne s’attendaient pas à cela. » Les débuts ont parfois été laborieux, comme 
lors de la création de comités d’experts associant universitaires et responsables de 
communautés islamiques locales pour assurer la reconnaissance des diplômes, le 
recrutement d’enseignants ou la définition du contenu des formations.

D’autres projets ont eu du mal à se mettre en place. Après une première tentative 
avortée, un cursus pour former des imams en langue allemande verra finalement 
le jour au printemps : il vise à limiter l’influence des imams financés par des pays 
étrangers… à condition que les mosquées indépendantes trouvent les moyens d’em-
baucher ces futurs diplômés.

En plus d’améliorer les relations avec les communautés locales, l’un des défis 
majeurs à relever à l’avenir sera d’augmenter le nombre de diplômés afin de 
répondre aux besoins de professeurs de religion islamique dans les écoles. « Seuls 
10 % des enfants de confession musulmane ont un accès à des cours de religion dans 
les écoles. Nous ne sommes qu’au début d’un long chemin », constate Bülent Ucar.

Pour Sylvie Toscer-Angot, l’Allemagne a en tout cas « réussi à s’assurer une posi-
tion très crédible au niveau international » grâce à ce système de coopération entre 
autorités publiques et acteurs musulmans. « À l’inverse de la France et de son sys-
tème laïque pas toujours vu d’un œil favorable par beaucoup de pays musulmans. »

Delphine Nerbollier, 
notre correspondante à Berlin (Allemagne)

(1) La Reconnaissance de l’islam dans le système éducatif allemand 1960-2015, à paraître aux Presses 
universitaires d’Aix-Marseille, février 2021.

« La théologie est faite pour évoluer et doit répondre « La théologie est faite pour évoluer et doit répondre 
aux questions dans un contexte et une époque précis. »aux questions dans un contexte et une époque précis. »
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« La théologie est faite pour « La théologie est faite pour 
évoluer et doit répondre aux évoluer et doit répondre aux 
questions dans un contexte questions dans un contexte 
et une époque précis. »et une époque précis. »



le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy Le Coran

(la récitation)

Le regard de Hassan Massoudy
« J’ai calligraphié le mot Coran autour de deux lignes droites, verticales, qui 
forment comme l’architecture du mot. Elles lui donnent une solidité. Avec ces 
deux axes, on se sent sécurisé. Ils supportent tranquillement les autres lettres qui 
les chevauchent. Au centre de la composition, une lettre forme comme un œil. Ici 
c’est la lettre qaf – pour le “c” de Coran –, qui est similaire à la lettre waw. Lors 
d’un voyage en Turquie, j’ai découvert que les soufis utilisaient la lettre waw 
pour invoquer Dieu. C’est la seule lettre de l’alphabet arabe qui, prise toute seule, 
peut signifier quelque chose. Elle désigne donc l’Unique, mais sert aussi pour 
la conjonction “et”. Cette lettre évoque donc à la fois l’unique et le multiple. »

Recueilli par Élodie Maurot

L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Avant de devenir un nom propre, 
le mot Coran (qur’ân) apparaît 
dans le Coran sous la forme d’un 
mot ordinaire qui renvoie à un 
contexte oral. Il s’agit de dire que 
la parole surnaturelle entendue 
est “répétée fidèlement”. C’est 
un enjeu essentiel, pour l’islam 
contemporain, de comprendre 
ce sens qui est celui de la langue 
arabe du VIIe siècle, en Arabie. Il 
était considéré comme essentiel 
que cette parole ne soit pas altérée, 
car elle cherchait à répondre aux 
besoins vitaux des tribus d’une 
Arabie aride où la famine pouvait 
toucher à tout instant, où la vie 
était extrêmement dangereuse. 
Le Coran porte donc des valeurs 
de solidarité, de respect de 
la parole donnée et d’éthique 
générale. Le Dieu qui y apparaît 
est foncièrement bienveillant, 
allié de l’homme, protecteur. »

Hassan Massoudy, irakien,  
né en 1944 à Nadjaf, est considéré comme  

l’un des plus importants calligraphes vivants.  
Il vit en France depuis plus de cinquante ans.

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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Portrait

L’étude du Coran est une science et son interprétation n’est donc pas une mis-
sion à confier à n’importe qui. Tel semble être le mantra de Hassan El Houari. 

« Les mosquées ne devraient pas inviter des imams sans diplôme et leurs titres uni-
versitaires devraient être affichés », insiste cet enseignant de théologie islamique à 
l’Institut européen des sciences humaines (IESH) en région parisienne.

Ce lieu dédié aux sciences islamiques a été fondé par l’ex-UOIF (désormais Musul-
mans de France), mouvement proche des Frères musulmans. L’IESH est l’un des 
principaux lieux de formation pour imams en France et son antenne historique de 
Château-Chinon (Nièvre) a ouvert dès 1992.

Né au Maroc en 1973, Hassan El Houari y a obtenu une licence avant d’arriver en 
France au début des années 2000, où il a tenu à poursuivre son étude du Coran. En 
2014, il obtient un master à l’IESH et y poursuit désormais son parcours comme 
intervenant et doctorant. « En France, j’ai découvert une liberté de penser bien plus 
grande que dans les pays musulmans où il y a une autorité religieuse et politique qui 
ne doit pas être mise en cause », assure-t-il.

Pour lui, l’institut est bien loin de l’image rigoriste qui en est parfois dépeinte. 
« L’IESH fait un travail similaire à celui des pompiers, même plus : il intervient avant 
même que le feu ne se déclenche ! », résume-t-il, alors que la pression politique ne 
cesse de monter sur les organisations suspectées de prêcher le « séparatisme », en 
particulier la mouvance des Frères musulmans.

Ce travail, il certifie l’avoir mené lorsqu’il était imam principal de la mosquée de 
Gonesse, dans le Val-d’Oise, mise en cause après l’attentat de la préfecture de police 
de Paris d’octobre 2019 commis par l’un des agents qui y travaillait : « S’il était venu 
écouter mes prêches, jamais il ne se serait radicalisé ! »

Depuis, Hassan El Houari a toutefois rompu les liens avec cette mosquée et prêche 
là où il est invité. En parallèle, il envisage de monter une activité entrepreneuriale 
lui permettant de « côtoyer les gens, tout en pouvant nourrir (sa) famille. »

Xavier Le Normand

Étudier le texte pour « Éteindre le feu »
— Hassan El Houari, enseignant de théologie 
islamique à l’Institut européen des sciences humaines, 
affirme la nécessité d’une interprétation du Coran 
« en harmonie avec le contexte occidental ».So
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« Les mosquées ne devraient pas « Les mosquées ne devraient pas 
inviter des imams sans diplôme  »inviter des imams sans diplôme  »
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Le Coran peut-il être 
interprété ?

— Considéré par la plupart des musulmans comme 
un livre « incréé », et donc parfois intouchable, 
le Coran a fait l’objet, au Moyen Âge, d’une 
tradition exégétique d’une grande profusion.

Pourquoi l’interprétation du Coran 
est-elle un sujet sensible ?

Synonyme de « récitation », Al Qur’an (en français le Coran) contient, selon la tra-
dition islamique, la révélation reçue par le prophète de l’islam Mohammed, entre 
610 et 632. L’ange Gabriel lui aurait dicté les versets tels quels, et ceux-ci auraient 
été mis par écrit une vingtaine d’années après la mort du Prophète, qui n’aurait fait 
que les réciter à ses compagnons. Malgré son statut bien connu de livre « incréé », 
le Coran a été abondamment étudié et commenté.
« Le courant littéraliste, qui considère que le Coran se suffit à lui-même, que ses ambi-
guïtés sont voulues par Dieu et que l’interpréter est source d’égarements, a toujours 
existé, mais il a longtemps été très marginal en islam », rappelle l’historien Moham-
mad Ali Amir-Moezzi(1). C’est depuis une cinquantaine d’années, avec l’essor du 
salafisme, que cette conception a gagné du terrain, valorisant essentiellement 
l’apprentissage par cœur.
Même en dehors des cercles salafistes, nombreux sont aujourd’hui les musulmans 
« qui voudraient que le Coran soit un discours unique, et qui se méfient des inter-
prétations différentes les unes des autres », déplore Pierre Lory. Cet islamologue a 
contribué au récent site Internet Coran 12-21, qui présente différentes versions du 
Coran, dans trois langues différentes.
Pour lui, comme pour d’autres spécialistes, considérer le Coran comme un tout 
dogmatique et intouchable est non seulement dangereux, mais aussi erroné. « La 
lecture littérale est en elle-même une interprétation, puisqu’elle est fondée sur la pré-
misse que les propos du Coran sont généralisables et peuvent faire fi des circonstances 
particulières », remarque l’islamologue Abdessamad Belhaj, chercheur au Centre 
interdisciplinaire d’études de l’islam dans le monde contemporain de l’Université 
catholique de Louvain.

Quelle est l’histoire de l’exégèse coranique ?

Plusieurs anecdotes transmises par la tradition islamique montrent un croyant 
venant consulter le prophète Mohammed sur le sens de tel ou tel verset. Il faut 
dire que le texte coranique est un corpus particulièrement ardu, au contenu 
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souvent allusif, parfois contradictoire. 
Non content d’entremêler des thèmes 
et registres différents, il n’a pas été 
agencé selon l’ordre chronologique de 
la révélation.
D’où la nécessité de l’interpréter. Riche 

de plusieurs milliers de volumes, la littérature exégétique sur le Coran a connu 
son âge d’or du VIIIe au XIIe siècle. « Les grands courants de pensée islamiques se 
sont tous développés à partir de la même interrogation : comment comprendre 
l’écriture sainte ?, explique Mohammad Ali Amir-Moezzi. L’islam a hérité de 
cette culture exégétique des milieux bibliques au sein desquels il s’est développé. »
Les commentateurs ne pouvaient toutefois pas interpréter le Coran à leur guise. 
On dénombre trois méthodes principales : la traditionnelle avait essentiellement 
recours aux sources scripturaires (le Coran et les hadiths) et à des analyses sur la 
langue arabe et la culture tribale ; la rationnelle faisait appel à la logique et à la 
pensée spéculative, la logique aristotélicienne ; et la mystique reposait sur une 
« illumination ».
« Une posture postmoderne veut que le Coran soit dorénavant ouvert à toute inter-
prétation, s’inquiète Abdessamad Belhaj. Mais cela ne doit pas être une excuse 
pour ne pas explorer l’intelligence interne du texte lui-même. » Le lecteur contem-
porain du Coran doit tout de même recouvrer son « autonomie », reconnaît-il tou-
tefois, regrettant que l’abondante littérature exégétique produite dans les siècles 
passés ait pu être « sacralisée ».

Comment renouveler l’interprétation 
du Coran au XXIe siècle ?

Si la « quasi-totalité » des commentaires du Coran se font, encore aujourd’hui, 
dans le registre traditionnel, « on sent depuis trois décennies les frémissements 
d’une nouvelle exégèse, qui recourt davantage aux méthodes académiques occi-
dentales », observe Mohammad Ali Amir-Moezzi. Non confessante, cette islamo-
logie née dans le monde occidental commence à trouver un écho dans des pays 
musulmans comme l’Iran, la Tunisie ou la Turquie.
Pour ces chercheurs, l’enjeu est de ne plus seulement étudier le Coran à partir des 
sources musulmanes datant d’au moins un siècle et demi après la mort de Moham-
med, mais de recourir aussi aux sources non musulmanes (notamment juives et 
chrétiennes) du contexte religieux de l’Antiquité tardive au sein duquel le Coran 
a émergé. Longtemps restées cloisonnées, ces deux approches – confessante et 
scientifique – pourraient bientôt se réconcilier.

Mélinée Le Priol

(1) Il a codirigé avec Guillaume Dye Le Coran des historiens, Éd. du Cerf, 2019, 3 408 p., 89 €.

Malgré son statut bien connu Malgré son statut bien connu 
de livre « incréé », le Coran a été de livre « incréé », le Coran a été 
abondamment étudié et commenté.abondamment étudié et commenté.
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Dans le monde musulman, une formation très traditionnelle
Construite en 859 dans la vieille 
ville de Fès au Maroc, l’université 
Al-Quaraouiyine est considérée comme 
le plus ancien lieu d’enseignement 
de l’islam encore en activité dans 
le monde, avec la Zitouna à Tunis. 
Al-Azhar, fondée au Xe siècle au 
Caire, a un très grand rayonnement 
dans tout le monde musulman.

Aujourd’hui encore, une grande 
partie des imams officiant en Europe 
ont été formés dans de tels lieux, 
parfois même en Arabie saoudite, 
où règne l’école juridique hanbalite, la 
plus rigoureuse de l’islam sunnite.

La formation est traditionnelle, 
suivant les disciplines élaborées au 
Moyen Âge par les « savants » de l’islam : 
mémorisation et récitation du Coran, 
langue arabe, fondement du droit 
musulman, « science » des hadiths 
(propos ou gestes prêtés par la tradition 
au Prophète ou à ses compagnons), sîra 
(vie) du Prophète et de ses compagnons…

Même en France, les instituts 
musulmans privés de formation 
n’introduisent que rarement et très 
partiellement l’étude de l’histoire, de 
l’archéologie ou de l’épigraphie, etc.



Les croyants, une unité de façade ?
Le mythe d’une communauté vouée à être unie et uniforme

« Être noir en islam, 
c’est compliqué »

— À Marseille, la communauté musulmane 
représente environ un tiers des habitants 
et est tissée de multiples origines.

— Cette diversité ne va pas sans divergences 
de vues, voire de franches stigmatisations.

«J’ai été reçu au Vatican, je suis allé à Jérusalem, mais cette mosquée-là, 
je n’y suis jamais entré », soupire le mufti Mohamed Kassim. La mos-
quée en question se trouve à cinquante mètres à peine de son domi-

cile, au cœur du 3e arrondissement de Marseille, le plus pauvre de la ville. Mais, assis 
derrière son bureau, le guide spirituel des Comoriens de France agite son doigt en 
signe de dénégation. S’il n’a jamais fréquenté cette salle de prière, c’est pour deux 
raisons : l’endroit a, par le passé, été suspecté de diffuser des prêches salafistes, et 
son imam est d’origine maghrébine.

En attendant que soit livrée la mosquée dont il pilote la construction, il fait donc 
plusieurs kilomètres pour rallier les salles de prière comoriennes dans les quartiers 
Nord, au Plan d’Aou ou à la Busserine. Les 80 000 Comoriens de Marseille sont 
comme lui : ils préfèrent prier entre eux.

Dans ce port multiculturel dont l’histoire s’est bâtie au fil des migrations, la commu-
nauté musulmane représenterait environ un tiers des Marseillais : entre 250 000 et 
300 000 des 860 000 habitants. Une famille unie ? « Pas tout le temps », avoue l’imam 
Abdessalem Souiki, d’origine algérienne. Sur les 70 salles de prière recensées, la 

majorité reçoit la population originaire 
du Maghreb (Algérie, Maroc, Tunisie), 
environ une vingtaine sont comoriennes, 
trois ou quatre accueillent les musulmans 
issus de l’immigration de l’Afrique de 
l’Ouest. « Nous sommes essentiellement 
sunnites. Mais cela n’empêche pas les dis-
sensions », constate l’imam.

« L’islam n’est pas seulement lié au Maghreb « L’islam n’est pas seulement lié au Maghreb 
et au Moyen-Orient, mais il est aussi fait et au Moyen-Orient, mais il est aussi fait 
d’autres cultures, d’autres branches. »d’autres cultures, d’autres branches. »
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Les pratiques elles-mêmes sont très proches, sinon jumelles. « L’islam n’a pas de 
frontière. Il n’y a pas de mésententes cultuelles entre nous », balaie Ali Dahmani, pré-
sident de la mosquée de la Capelette, l’une des plus importantes de la ville, repre-
nant le discours classique sur l’unité. De fait, il n’existe pas de divergences de fond 
mais des subtilités entre les courants malékite (prépondérant au Maghreb) et cha-
féite (qui prévaut aux Comores). Il y a en revanche de vraies querelles d’interpré-
tation entre tenants du salafisme, des courants classiques et du soufisme.

Dans les mosquées comoriennes résonnent à la fois les langues arabe et como-
rienne. Ce n’est pas du goût de tous. « Les Comoriens ne sont pas arabophones. Leur 
connaissance est donc basée sur une mémorisation parfois vidée de compréhension. 
En revanche, ils ont une psalmodie du Coran au-dessus de la moyenne », observe 
l’imam Souiki.

« Notre enseignement est de qualité, mais il y a parfois une carence au sein de la masse 
qui a une faible maîtrise de la langue. C’est exactement pareil chez les Maghrébins nés 
ici ! », pique, en retour, Nassurdine Haidari, imam, militant associatif et politique, 
aux racines comoriennes.

L’échec de la construction d’une grande mosquée qui devait unir tous les fidèles 
marseillais – lié aux déchirements incessants entre les porteurs du projet algériens 
et marocains – symbolise cette discorde. Le mufti Kassim ne regrette qu’à moitié 

Le mufti Mohamed Kassim (au centre), 
dans la mosquée comorienne du quartier 

Saint-Mauront, à Marseille.

Yohanne Lam
oulère
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que l’édifice ne voie pas le jour : « Le leadership en aurait été assumé par les Maghré-
bins et cela aurait fini en guerre du micro, en bataille de pouvoir. » L’imam Souiki 
s’agace : « Ça n’a rien à voir avec le culte ; c’est politique, tout ça ! »

Au-delà des crispations politiques reste une stigmatisation, prégnante, à l’égard 
des musulmans d’origine africaine, en raison de leur couleur de peau, et « qui ne 
passe pas », affirme le mufti Kassim. Le racisme intracommunautaire existe.

« Chez les anciens, les chibanis, il peut être vif », admet Abdessalem Souiki. « Il y 
a quelques années, j’ai cherché à réconcilier un couple d’un certain âge. La mère 

avait accepté que sa fille épouse un Comorien. 
Pour le père, un Algérien d’origine et très pra-
tiquant, cela n’était pas possible. Cela a fini 
par un divorce, raconte-t-il. Dans la tête du 
père, un Comorien est forcément polygame ; il 
imaginait sa fille avec des coépouses. »

Nassurdine Haidari confirme : « C’est tabou de le dire, mais être noir en islam c’est 
compliqué. » Il en veut pour preuve « une jurisprudence musulmane qui n’a pas 
encore réglé la question de l’esclavage. Ce qui fait que la pratique n’a pas encore dis-
paru dans l’inconscient collectif ». Comme d’autres, il entend les mots blessants : 
oussif (esclave), kahlouche (nègre)...

Dans son bureau encombré de livres de littérature et de théologie, le mufti Kassim 
l’assure : l’imam Doudi, expulsé vers l’Algérie en 2018 pour des discours haineux, 
et dont la mosquée As-Sounna a été fermée, « traitait les Noirs de chiens dans ses 
prêches ». « Comment voulez-vous que je ne sois pas choqué ? Je sens parfois plus de 
respect à mon égard de la part de chrétiens que de mes frères musulmans. » 

Ce rejet est le fruit « d’esprits faibles », pose Abobikrine Diop. Le recteur de la mos-
quée Bilal, qui accueille en majorité des fidèles d’origine sénégalaise, préfère insis-
ter sur ce « socle commun » qui unit tous les musulmans quelle que soit leur origine. 
Porte-parole de la Fédération française des associations islamiques d’Afrique, des 
Comores et des Antilles, il est de ceux qui œuvrent « à montrer que l’islam n’est 
pas seulement lié au Maghreb et au Moyen-Orient, mais qu’il est aussi fait d’autres 
cultures, d’autres branches, d’autres chaires ». Et il envoie, au passage, un rappel 
aux autres membres de la communauté : « Bilal, un des compagnons du Prophète, 
était noir. Je n’ai pas connaissance que le Prophète ait eu à son égard un traitement 
différencié. »

Coralie Bonnefoy, 
notre correspondante à Marseille (Bouches-du-Rhône)

« Je sens parfois plus de respect « Je sens parfois plus de respect 
à mon égard de la part de chrétiens à mon égard de la part de chrétiens 
que de mes frères musulmans. » que de mes frères musulmans. » 
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L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Le tawhid renvoie dans l’islam 
au dieu "un". Mais la notion est 
évolutive. Dans le Coran, le dieu 
local, "protecteur du point d’eau 
de La Mekke", se mue rapidement 
en dieu créateur, qui se suffit à lui-
même et n’a pas d’associé. C’est une 
manière de déligitimer les trois 
déesses locales qui étaient supposées 
protéger les déplacements. Plus 
tard, sur la coupole du Rocher 
à Jérusalem, construite en 692, 
est inscrit un verset coranique 
(Sourate 4, Verset 171) qui récuse 
la Trinité, faisant simplement de 
Jésus, "Fils de Marie", le "messager" 
qui précède Mohammed. On 
semble être dans un défi à l’empire 
byzantin. Enfin, beaucoup plus 
tard, au milieu du XVIIIe siècle, le 
tawhid devient un enjeu interne 
à l’islam avec le mouvement 
sectaire du wahhabisme qui 
combat avec virulence les 
courants mystiques de l’islam 
qui sont accusés « d’associer » 
d’autres divinités à Dieu. »

le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy Le tawhid

(l’unicité)

Le regard de Hassan Massoudy
« Pour dessiner l’unité, j’ai utilisé dans cette calligraphie la forme du carré. Lors de 
mes premiers essais, je faisais plutôt des cercles. Là, j’ai déformé une des lettres (le h) 
pour la relier avec les autres et les faire entrer toutes dans un carré. J’ai agrandi cette 
lettre jusqu’à ce qu’elle enlace les autres lettres, comme dans un souffle. En calligraphie, 
le souffle est important. Tous les calligraphes travaillent sur le souffle. Quand on 
fait le geste, on coupe son souffle. Quand on va à l’encrier, on reprend souffle. »

Recueilli par Élodie Maurot

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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Portrait

La diversité au sein de l’islam lui tient à cœur. Enfant, Mohammed Colin se 
sent plus proche du catholicisme, sa religion paternelle. Puis, adolescent, il 

découvre l’islam, foi de sa mère. Petit à petit, s’ouvrir aux diverses branches de la 
tradition musulmane lui a permis de s’éloigner d’une approche fondamentaliste. 
Parallèlement, il découvre les médias pendant ses études – une maîtrise de sciences 
de l’information et de la communication à Paris 8 – et l’engagement associatif.

Les attentats du 11 septembre 2001 et la progression du Front national à l’élection 
présidentielle de 2002 le poussent à s’impliquer encore davantage. Avec son ami 
Mourad Latrech, il crée sur Internet SaphirNews (en arabe, saphir signifie « média-
teur »), le premier « quotidien musulman d’actualité ». Tous deux veulent en faire 
une « source d’information de référence » sur le fait musulman à destination de toute 
la société, pour compléter – ou contrebalancer – les sujets qui commencent à fleurir 
sur le terrorisme islamiste.

Le site revendique aujourd’hui un million de visites mensuelles. « Notre démarche 
était de créer du dialogue entre tous ces courants, car la communauté musulmane 
n’est pas monolithique », affirme Mohammed Colin. Son approche contredit les 
tenants d’un islam identitaire, « qui n’ont aucun intérêt pour le pluralisme ». L’équipe 
de cinq journalistes tient à montrer la diversité et anime une rubrique « Débats ». 
« La seule chose qui unifie parfois les musulmans, c’est le discours victimaire, qui a 
progressé en vingt ans sous la pression des conservateurs et du discours de la droite 
dure et de l’extrême droite », regrette-t-il.

Mohammed Colin avait aussi lancé un mensuel, Salamnews, devenu trimestriel 
pour des raisons économiques. Lui aussi concourt à parler des cultures musul-
manes « dans leurs contributions au vivre-ensemble ». La couverture du dernier 
numéro revient sur la nécessité pour les hommes de « changer leur regard patriar-
cal ». Le site a également lancé une série de vidéos pédagogiques, La Casa del 
Hikma, qui bat en brèche un certain nombre de préjugés sur l’islam.

Lola Manecy

Au service du débat
— Mohammed Colin, cofondateur du site d’information 
musulman SaphirNews, de père chrétien et de mère 
musulmane, ce passionné de communication a créé un site 
et un magazine au ton positif et soucieux de créer le dialogue.Sa
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« Créer du dialogue entre « Créer du dialogue entre 
tous les courants. »tous les courants. »
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Une communauté 
entre unité et division

— De même qu’ils affirment fermement l’unicité de 
Dieu, les musulmans se rêvent unis. Mais le fantasme 
d’une communauté « modèle » bute sur une réalité 
extrêmement plurielle et même conflictuelle.

Quelle est la situation à l’intérieur 
de la communauté musulmane ?

En Égypte, au Pakistan, en Irak ou en Afrique, des attentats commis par des musul-
mans font des dizaines de morts également musulmans : sunnites contre chiites, 
djihadistes contre soufis ou musulmans traditionnels, courants majoritaires contre 
musulmans minoritaires… Abritées derrière des justifications à la fois religieuses, 
ethniques et politiques, ces violences font des musulmans les premières victimes de 
l’islamisme. Nombreux sont les courants à prétendre représenter l’islam « authen-
tique » et prêts à sanctionner – eux-mêmes ou en s’appuyant sur le pouvoir en 
place – ceux qu’ils jugent déviants.
La reconnaissance du pluralisme interne est compliquée par un fantasme de l’unité. 
Lié à l’affirmation farouche de l’unicité de Dieu, associé à la puissance et à une sorte 
d’« âge d’or » de l’islam, il reste présent chez bon nombre de musulmans et instru-
mentalisé par les militants islamistes.
« Il s’agirait selon eux de retrouver le modèle idéal qui aurait été celui de l’oumma 
bâtie à Médine par le Prophète lui-même, écrit l’anthropologue Jacqueline Chabbi(1). 
Les premiers musulmans exemplaires, représentés à travers la figure des “pieux com-
pagnons”, y auraient participé avec enthousiasme. Ils auraient œuvré pour faire pas-
ser dans les faits les commandements intemporels du Coran émanant du divin. Cela 
donne l’idée de la “Constitution” basée sur le Coran que les musulmans d’aujourd’hui 
sont invités à restaurer. »

Qu’est-ce que l’oumma ?

Le terme oumma revient à 62 reprises dans le Coran, généralement au sens de 
« communauté », mais parfois aussi – pour désigner Abraham – dans le sens de 
« guide ». La prédication de Mohammed lui donne un sens particulier : celle d’une 
fraternité entre croyants, s’ajoutant à l’ancienne solidarité tribale ou clanique. « Les 
musulmans sont durs envers leurs ennemis, miséricordieux entre eux », souligne 
ainsi le Coran (48, 29).
L’oumma rassemble d’abord des musulmans et, le cas échéant, des juifs et des chré-
tiens avec lesquels ils peuvent conclure une alliance. Plus tard, les interprétations 

L’islam, pourquoi c’est compliqué

La Croix   [21]



se feront parfois plus restrictives, comme celle du commentateur Al Râzi (865-925 
ou 935), pour qui aucune fraternité ne peut exister sauf entre musulmans. L’oumma 
est également définie par le Coran comme « la meilleure communauté qui ait été 
produite pour les hommes ». « Vous ordonnez le bien, interdisez le mal et vous croyez 
en Dieu », affirme Mohammed à ses compagnons (3, 110).
Dans la réalité, et dès la mort de Mohammed, ses compagnons se sont violemment 
opposés pour désigner son successeur. Aujourd’hui encore, l’islam est divisé en 
trois grandes familles – sunnites (85 % de l’ensemble), chiites (14 %) et kharidjites 
(1 %) –, subdivisées elles-mêmes en plusieurs courants ou écoles théologiques, juri-
diques, philosophiques ou même mystiques (les soufis).
La diversité n’est pas seulement religieuse mais aussi ethnique et culturelle : 80 % 

des musulmans dans le monde ne sont pas 
arabes mais asiatiques, africains ou, désor-
mais, aussi européens. Selon les époques et 
le contexte politique, elle a pu favoriser la 
controverse et la réflexion théologique, ou la 
violence.

Comment revaloriser le pluralisme ?

Le théologien Mohamed Bajrafil voit trois raisons à la difficulté actuelle d’une par-
tie des musulmans à accepter leur pluralisme interne : « L’ignorance de l’histoire de 
l’islam qui pousse à idéaliser le passé ; la “salafisation” des esprits ; et enfin, dans les 
pays de migration, l’idée selon laquelle seule l’unité permettra de tenir face au rouleau 
compresseur non musulman. » Or l’acceptation des différences entre musulmans 
est, à ses yeux, la condition d’une acceptation aussi des autres croyants comme 
des non-croyants.
Pour les nouveaux penseurs de l’islam, le passage par l’histoire est indispensable 
pour avancer, et repenser une solidarité communautaire en phase avec la citoyen-
neté. Dans En finir avec les idées fausses sur l’islam et les musulmans (Les Éditions 
de l’Atelier, 2017), le sociologue Omero Marongiu-Perria en tire les conséquences. 
« Le prophète Mohammed lui-même n’a jamais remis en cause la structure politique 
et sociale de la société arabe, affirme-t-il. C’est dans ce sens qu’on peut aussi bien évo-
quer “la communauté musulmane” que la “communauté arabe” ou encore la “commu-
nauté française”, chacune relevant d’une dimension spécifique et non antinomique. »

Anne-Bénédicte Hoffner

(1) Dieu de la Bible, Dieu du Coran, de Jacqueline Chabbi et Thomas Römer, Seuil, 2020.
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En France, non pas une mais des communautés musulmanes
En 2011, l’Insee évaluait à 2,1 millions 
le nombre des « fidèles » musulmans 
de 18 à 50 ans en France, un chiffre 
atteignant 4 millions tous âges 
confondus. Les auteurs de l’étude avaient 
obtenu l’autorisation de demander aux 
personnes interrogées si elles avaient une 
religion et les modalités de leur pratique.

En 2016, une personne sur vingt 
(5,6 %), au sein de la population 
totale des plus de 15 ans, se déclarait 
musulmane, selon une étude Ifop 
réalisée pour l’Institut Montaigne, 
intitulée « Un islam de France est 
possible ». La proportion était de plus 
de 10 % chez les moins de 25 ans.

Toujours selon cette même 
enquête, les musulmans français 
sont majoritairement originaires 
d’Afrique du Nord : 38 % sont 
d’origine algérienne, 25 % d’origine 
marocaine, 8 % d’origine turque 
et 9 % sont originaires des pays 
d’Afrique subsaharienne.

Quant à leur nationalité,  
la moitié sont français  
de naissance, un quart français 
par acquisition et un autre quart 
est de nationalité étrangère. 
Parmi les Français musulmans, 
nombreux sont ceux qui possèdent 
également une autre nationalité.



Une pratique sans spiritualité ? 
La primeur donnée aux signes d’appartenance plutôt qu’à l’intériorité

Des quadras en quête 
de spiritualité et d’action
— En se rapprochant du théologien Mohamed Bajrafil, soucieux 
d’un islam intégré à la France, Taoufik Barboucha et Yasser 
Malek sont représentatifs d’une génération de quadragénaires 
dynamiques, à la recherche d’un islam à la hauteur de leur formation 
intellectuelle et désireux d’agir pour la société française.

Sa foi musulmane, Taoufik Barboucha la doit à ses parents. « Un islam cultu-
rel, mais rempli de valeurs », raconte celui qui, à l’adolescence, s’est posé les 
mêmes questions que bien des musulmans de sa génération : « Nous faisions 

la prière, mais était-ce cela le bon islam ? Était-ce cela être musulman ? »

« Avec le recul, je me suis rendu compte que mes parents avaient fait le bon choix. 
Dans un pays où la religion relève de la sphère privée, je vis l’islam comme un chré-
tien vit sa pratique chez lui, sans manifestation extérieure », confie cet ingénieur 
dans l’informatique, qui explique avoir eu « une carrière fulgurante » dans un grand 
groupe où « comptaient d’abord mes compétences » et où « jamais le fait que je sois 
musulman n’a été un problème ».

À ses côtés, Yasser Malek a connu un parcours plus chaotique, avec notamment 
« trois ans de galère » après un premier BTS commercial. « Tout le monde trouvait 
du travail, y compris d’autres musulmans de ma promo, mais pas moi », raconte-t-il, 
décrivant sa « colère » de l’époque, « moins vis-à-vis du fait que je sois musulman mais 
parce que je venais de banlieue ».

« Finalement, après une formation de visiteur médical, je suis reparti au bas de 
l’échelle où ce sont surtout des amis non musulmans qui m’ont aidé à progresser, 
explique-t-il. Moi non plus, je n’ai jamais vraiment eu de difficultés comme musul-
man : on m’a parfois posé des questions et, quand je répondais, je sentais que les gens 

étaient plutôt contents d’apprendre des choses 
sur l’islam. »

Fils d’un cheminot proche de Lutte ouvrière 
et d’une mère « habillée à l’occidentale mais 
portant le voile », Yasser Malek reconnaît avoir 

« Avec l’âge, j’ai compris que l’islam « Avec l’âge, j’ai compris que l’islam 
était moins une liste de choses à était moins une liste de choses à 
faire qu’un état d’esprit. »faire qu’un état d’esprit. »
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été assez longtemps éloigné de la religion. « On m’a appris à respecter les autres et à 
partager, et pas à savoir de quelle longueur il fallait porter la barbe ou quel vêtement 
il fallait porter », résume-t-il. Ce n’est qu’à la fin de l’adolescence que des questions 
plus complexes sont venues le tarauder. « Avec l’âge, j’ai compris que l’islam était 
moins une liste de choses à faire qu’un état d’esprit », explique-t-il. Pour lui, l’islam 
insiste encore trop sur « les gestes et les coutumes : “Ça, tu as le droit ; ça, tu n’as pas le 
droit” », regrette-t-il.

« Il ne faut pas oublier d’où vient l’islam en France : ceux qui sont arrivés dans les 
années 1960-1970 étaient plus ou moins illettrés et n’avaient qu’une connaissance peu 
profonde de leur religion, tempère Taoufik Barboucha. C’est de cet islam pauvre que 
nous avons hérité. Il portait en lui beaucoup de bienveillance pour ceux qui nous 
entourent, mais aussi une faible compréhension de Dieu. »

Comme beaucoup de « quadras » musulmans de sa génération aspirant à une 
réflexion religieuse à la hauteur de leur formation intellectuelle, l’ingénieur appelle 
à « repenser le rapport à Dieu » : « Si tu le vois t’épiant en permanence, ou comme un 
CRS la matraque à la main, il n’y a pas beaucoup d’espoir. Mais si tu le vois comme 
un Dieu de miséricorde et de pardon, alors s’ouvre un tout autre rapport avec lui. Tu 
découvres que le geste n’est qu’un moyen, que la finalité ce n’est pas l’acte, mais Dieu. »

Les deux hommes reconnaissent qu’il leur a « fallu du temps » pour comprendre 
cela, et tous deux aspirent désormais à une pratique de l’islam en phase avec cette 

Yasser Malek, Taoufik Barboucha  
et Mohamed Bajrafil (de g. à dr.).

Bruno Levy pour La C
roix
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spiritualité. « Mon souci est d’être utile aux autres : est-ce que Dieu est satisfait de 
moi ? Est-ce que je fais du bien aux autres », détaille Yasser Malek, dépité par « ces 
musulmans qui se garent n’importe comment par peur d’être en retard à la prière du 
vendredi : ils oublient que Dieu leur comptera le souci qu’ils ont pour d’autres, même 
s’ils arrivent en retard ! »

Avec quelques autres, les deux quadras se sont rapprochés de Mohamed Bajrafil, 
ancien imam d’Ivry-sur-Seine, pétri de culture française et soucieux d’un islam 
intégré à la France. « Des musulmans un peu bizarres », sourit ce dernier qui, en 
désaccord avec le CFCM, a annoncé fin 2020 quitter l’imamat. « Nous nous retrou-
vons comme musulmans pratiquants et fiers de l’être, attachés à la France qui a fait 
de nous ce que nous sommes, et que nous voulons aider par nos moyens. »

« Ce qui nous réunit, c’est la fra-
ternité. Nous pensons que nos pro-
jets peuvent être utiles pour tous les 
Français », résume Yasser Malek 
qui, avec des médecins et des pro-
fessionnels du paramédical, a 
monté une association de préven-
tion médicale et de sensibilisation 

aux premiers secours. Taoufik Barboucha, lui, a un peu mis entre parenthèses sa 
belle carrière : tout en lançant une application prometteuse d’aide scolaire, il se 
consacre à une association aidant les jeunes de banlieue à fort potentiel à intégrer 
les classes préparatoires et à rejoindre les grandes écoles.

L’un comme l’autre sentent toutefois la difficulté de leur positionnement. « On est 
entre le marteau et l’enclume », explique Taoufik Barboucha. « D’un côté ceux qui 
nous reprochent de ne pas être d’assez bons musulmans ; de l’autre ceux qui nous 
taxent d’être une “cinquième colonne” qui se dissimule. » Lui qui veille à s’adresser à 
tous, quelle que soit leur origine, pointe une contradiction : « Soit on nous dit qu’on 
ne fait rien pour bouger notre religion, soit on agit et on nous reproche d’avoir une 
attitude communautaire. »

Face aux blocages, certains s’en vont. « Ce que je fais difficilement ici, je pourrais le 
faire facilement aux États-Unis, où je pourrais gagner beaucoup plus. Beaucoup sont 
tentés de partir ailleurs, s’inquiète-t-il. Moi je me sens autant Français que musul-
man. Mais si tous ceux qui sont formés s’en vont, alors les jeunes musulmans seront à 
la merci de ceux qui ont un projet extrémiste et qui jouent sur les plus bas instincts. »

Nicolas Senèze

« Nous avons hérité d’un islam qui « Nous avons hérité d’un islam qui 
portait en lui beaucoup de bienveillance portait en lui beaucoup de bienveillance 
pour ceux qui nous entourent, mais aussi pour ceux qui nous entourent, mais aussi 
une faible compréhension de Dieu. »une faible compréhension de Dieu. »
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L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Aux commencements de 
l’islam, il n’y a ni ascètes ni 
soufis. L’ascétisme et la mystique 
musulmane vont se développer dans 
les sociétés de convertis à partir 
du IXe siècle. C’est un phénomène 
d’hybridation culturelle. Le 
soufisme est d’abord le fait de 
maîtres isolés au IXe siècle, vivant 
du côté de l’actuel Iran. À partir 
du XIIe siècle se développent 
les premières confréries, dont 
certaines sont encore vivantes 
aujourd’hui. Dans l’islam, la 
mystique est aussi développée que 
dans le christianisme, mais elle a 
été davantage combattue. D’abord 
par les juristes, qui voyaient d’un 
mauvais œil ces croyants qui 
s’émancipaient des règles sociales, 
puis par le wahhabisme, qui les 
a massacrés dans la deuxième 
moitié du XVIIIe siècle .»

le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy Le soufi

(le mystique)

Le regard de Hassan Massoudy
« Dans cette calligraphie, j’ai recherché la stabilité mais aussi un geste plus tendre. 
Certains y verront peut-être un personnage agenouillé, en prière… Pourquoi 
pas ? J’offre une image sur laquelle je ne peux pas toujours mettre des mots. 
C’est à ceux qui regardent d’interpréter mes images. Quand je peins, je prends 
toujours en considération le blanc laissé par la trace. En calligraphie, un principe 
dit : “Le noir de votre calligraphie, c’est vous. Le blanc de votre calligraphie, 
c’est vous aussi.” J’y pense souvent. Dans les textes anciens, le soufi – que l’on peut 
traduire par “mystique” – doit travailler sur lui-même pour retrouver la lumière 
intérieure. Il devient alors pur et peut arriver à rencontrer la divinité. »

Recueilli par Élodie Maurot

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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Portrait

Eva Janadin s’est convertie à l’islam il y a dix ans maintenant. Les cheveux bou-
clés, de grandes lunettes rondes, l’enseignante laisse entendre sa voix claire, 

décidée. La jeune trentenaire est devenue en France la première imame au féminin, 
avec sa complice Anne-Sophie Monsinay, d’un an sa cadette. Toutes deux animent 
désormais des prières mixtes, comprenons hommes et femmes côte à côte sur le tapis.

Née dans une famille athée, Eva Janadin s’interroge sur la religion à l’adolescence. 
À l’occasion d’un camp avec les Scouts de France, elle assiste à une messe, perçoit 
quelque chose de l’ordre d’une ouverture spirituelle. Puis vient la fac d’histoire, 
l’étude de l’islam. Elle commence à lire le Coran et se découvre croyante : au fil des 
pages, elle trouve cette source spirituelle qui lui manquait. À 21 ans, elle devient 
musulmane.

Les proches ont du mal à accepter cette conversion, tandis qu’Eva Janadin pra-
tique assidûment la prière, le Ramadan. Elle s’engage aussi sur un chemin mili-
tant : donner aux femmes la place qui leur revient, y compris dans l’islam. En 2018, 
Anne-Sophie Monsinay et Eva Janadin fondent l’association cultuelle Voix d’un 
islam éclairé. Faire entendre « un islam spirituel et progressiste » n’est pas évident. 
En 2019, elles fondent la mosquée Simorgh, du nom d’un oiseau fabuleux de la 
mythologie perse. Tout peut désormais arriver.

En septembre 2019, les deux femmes dirigent la première prière mixte. Dans un 
lieu tenu secret, 70 hommes et femmes sont ensemble pour prier. Les femmes ne 
sont pas tenues de porter le voile. Le succès d’estime est immédiat. Le déferlement 
d’insultes sur les réseaux sociaux aussi. Prudente mais déterminée, Eva Janadin est 
et reste imame. Chaque mois, la prière les réunit. La difficulté pour trouver un lieu, 
les conditions imposées par la pandémie n’ont pas coupé l’élan des deux femmes 
qui poursuivent par visioconférences.

Désertant un peu les médias qui se sont emballés autour des premières prières 
mixtes, Eva Janadin se préserve. Et se réserve aussi les occasions de marteler son 
message, comme dans une récente tribune : « Être une femme imame en France en 
2020 n’a rien d’exceptionnel. »

Christophe Henning

Imame au féminin
— Eva Janadin, avec Anne-Sophie Monsinay, 
elle est la première femme imame en France. En 
septembre 2019, une première prière mixte avait 
réuni hommes et femmes dans un même espace.L’
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L’islam, foi, pratique 
ou identité ?

— Selon le courant auquel il appartient, le fidèle 
musulman insistera plus ou moins sur l’une 
ou l’autre des dimensions de l’islam.

— Contre des courants qui survalorisent le respect 
des normes religieuses, les nouveaux penseurs 
appellent à retrouver l’éthique et la spiritualité.

Quels sont les différents discours musulmans ?

L’islam donne parfois l’impression à l’observateur extérieur d’être très préoccupé 
par la manière de se vêtir, de manger ou de prier. Internet regorge de forums sur 
lesquels des soi-disant « savants » musulmans répondent aux questions de fidèles 
comme « L’épilation des sourcils est-elle autorisée en islam ? » ou encore « Dois-je 
permettre à ma fille de dormir chez son amie non musulmane ? ». Signe de leur appar-
tenance à la mouvance salafiste, les réponses s’appuient le plus souvent sur des 
hadiths, ces courts récits censés rapporter des propos ou des gestes de Mohammed 
et ses compagnons.
D’autres fidèles – appartenant notamment aux différentes écoles soufies – insistent 
sur la dimension spirituelle, voire mystique, de leur religion. Les structures proches 
des Frères musulmans, quant à elles, vont présenter l’islam comme un moteur de 
« citoyenneté » et d’engagement en vue de la construction d’un « ordre social » 
musulman.
Enfin, pour certains jeunes musulmans – même français depuis plusieurs généra-
tions – l’islam sert d’« identité refuge ». « À défaut de trouver une place digne dans 
la République, certains d’entre eux, déçus et amers, se réfugient dans un “patriotisme 
religieux” qui se construit en opposition à la société dominante », relève l’islamologue 
Rachid Benzine(1).

Que dit la tradition 
musulmane ?

Dans la tradition musulmane, la révélation 
coranique se présente comme une rupture 
radicale avec l’ère de l’ignorance (jâhiliyya) 
qui prévalait jusque-là, une ignorance asso-
ciée à « l’humiliation, la pauvreté et l’éga-
rement ». « La “descente” du Coran a été 
mythifiée comme une recréation du monde, 

Aujourd’hui, le discours musulman dominant présente Aujourd’hui, le discours musulman dominant présente 
les règles fixées par la tradition comme « intemporelles », les règles fixées par la tradition comme « intemporelles », 
applicables en tout lieu et en tout temps.applicables en tout lieu et en tout temps.

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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une réitération du geste créateur originel de Dieu lorsqu’il a créé le monde », explique 
le philosophe Abdennour Bidar, qui y voit la raison profonde pour laquelle l’islam 
« réclame le droit de réglementer strictement tous les aspects de la vie humaine(2) ».
Plus que le Coran lui-même, c’est la sunna – ces milliers de courts récits censés rap-
porter des propos ou des gestes de Mohammed et de ses compagnons et à l’histori-
cité souvent douteuse – qui a multiplié les prescriptions destinées aux fidèles dans 
tous les domaines de la vie, y compris les plus intimes (l’allaitement, les menstrua-
tions, la taille de la barbe, etc.), faisant de l’islam une « législation » (charia) pour 
l’existence entière. Les cinq prières quotidiennes, les interdits alimentaires comme 
les règles vestimentaires sont vus par la grande majorité des musulmans comme 
des lois émanant de Dieu lui-même et avec lesquelles ils ne peuvent transiger sans 
compromettre leur salut.
Contesté par certains penseurs musulmans à partir de la fin du XIXe siècle, ce 
discours normatif a repris une nouvelle vigueur depuis la fin des années 1960 
avec la diffusion du wahhabisme saoudien et du courant des Frères musulmans. 
Aujourd’hui, le discours musulman dominant présente les règles fixées par la tra-
dition comme « intemporelles », applicables en tout lieu et en tout temps.

Quelles pistes pour avancer ?

L’historien et philosophe Mohammed Arkoun (1928-2010) a, le premier, remis dans 
son contexte historique l’élaboration de la tradition prophétique. Remarquant 
qu’elle coïncide avec la structuration de l’empire omeyyade (661-750) puis abbasside 
(750-1258), il l’analyse comme le moyen pour ces pouvoirs naissants de légitimer 
leur pouvoir temporel. « En désobéissant aux pouvoirs temporels (garants et inter-
prètes de ces lois), les peuples musulmans désobéissaient à Dieu même », résume le 
philosophe Abdennour Bidar.
C’est ce lien entre temporel et spirituel que les nouveaux penseurs de l’islam 
cherchent à dénouer. Face à un « pôle identitaire » aujourd’hui dominant dans 
l’islam, « il faut que les instances, partout, encouragent, et surtout protègent la pensée 
musulmane critique qui introduit l’usage de la raison et de ses outils – philosophie, 
histoire, linguistique… – dans l’étude de la religion, affirme Rachid Benzine. Et il faut 
que les musulmans puissent s’attacher davantage à la visée éthique de l’islam, pour 
en tirer les enseignements qui leur permettent de rejoindre les autres (leurs conci-
toyens non musulmans, NDLR). Pour peu que ces autres, de leur côté, soient aussi 
prêts à leur donner leur place. »

Anne-Bénédicte Hoffner

(1) « L’islam est devenu une identité refuge, dans laquelle on va chercher sens et dignité », sur telerama.fr, 
22 octobre 2020.

(2) « L’Islam englobant, réalité et mort d’un mythe », dans Les Cahiers de l’Orient, 2013.
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Une infinie diversité de courants et d’écoles
L’islam compte quatre courants 
principaux qui se reconnaissent 
entre eux tout en s’opposant parfois 
violemment : le sunnisme (plus de 
85 % des musulmans dans le monde) ; 
le chiisme duodécimain (plus de 10 %, 
présent surtout en Iran, en Irak, en 
Azerbaïdjan, au Bahreïn et au Liban) ; 
le zaïdisme (exclusivement présent au 
Yémen) ; et l’ibadisme (quelques millions 
de fidèles à Oman, à Zanzibar et dans 
quelques régions de Libye ou d’Algérie).

Le sunnisme et le chiisme se divisent 
chacun en de multiples courants 
ou écoles juridiques ou spirituelles. 
Quatre écoles juridiques principales 
coexistent au sein du sunnisme : malékite, 

chaféite, hanbalite et hanafite. Au sein 
du chiisme on trouve par ailleurs les 
ismaéliens, présents dans le monde 
indo-persan (et connus à travers la 
figure de l’Aga Khan) ou les alaouites, 
présents en Syrie et en Turquie.

D’autres courants – comme les 
ahmadis – se considèrent comme 
musulmans mais ne sont pas reconnus 
comme tels par l’Organisation 
de la conférence islamique et 
font l’objet de persécutions.

Enfin, d’autres courants religieux, 
comme celui des druzes (au Liban) ou 
des alévis (en Turquie), puisent dans  
diverses sources, dont l’islam.



Hors de l’islam, point de salut ?
La conviction que l’islam est supérieur aux autres religions

Couples mixtes, 
des réticences à lever
— En France, un nombre croissant de musulmans 
se marient avec des non-musulmans. 

— Ce n’est pas toujours bien accepté par les familles 
pour des raisons qui mêlent religion et tradition.

C’était un soir d’été, en terrasse, à Paris. Quand Myriam, 27 ans, rencontre 
Maxime, de deux ans son aîné, elle se sent « légère, amoureuse » et le 
jeune homme le lui rend bien. Mais, rapidement, raconte-t-elle, « mes 

sentiments laissent place au désespoir car nos différences m’apparaissent insurmon-
tables ». Car si Myriam(1), cadette d’une famille tunisienne pratiquante, a une pra-
tique un peu détachée de l’islam, elle a encore « inconsciemment l’idée d’un Dieu 
autoritaire qui me dit que je ne peux pas me marier avec un non-musulman ». C’est 
du moins ce que lui ont enseigné ses parents. En effet, si le Coran semble autoriser 
le mariage d’un musulman avec une non-musulmane, nombreux sont les croyants 
qui pensent qu’une musulmane ne peut pas s’unir avec un non-musulman.

La relation avec Maxime, élevé dans une 
famille catholique pratiquante, devient 
sérieuse. Myriam est présentée aux parents, 
qui l’accueillent très bien. Au bout d’un an, il 
la demande en mariage. Au pied du mur, elle 
se décide à parler à ses parents, séparés. Leur 
réaction est sans appel. « Ma mère m’a dit : “Ma 

fille, c’est haram, tu vas aller en enfer.” Et mon père a déclaré : “Si cet homme veut se 
marier avec toi, il devra se convertir.” » Ce dernier, à qui trois imams confirment sa 
vision des choses, invite Maxime dans un café pour le convaincre. « Moi aussi, j’avoue, 
au départ, je me disais qu’il n’avait qu’une phrase à lâcher – “J’atteste qu’il n’y a de Dieu 
que Dieu et que Mohammed est son prophète” –, et tout serait réglé. » Mais Maxime, qui 
ne veut pas bâtir sa vie sur un mensonge, refuse. Finalement, les amoureux trouveront 
leur chemin de liberté en rencontrant d’autres couples mixtes au sein du Groupe des 
foyers islamo-chrétiens. Leur mariage sera célébré par un prêtre en septembre 2014. 
Le père de la jeune femme n’y assistera pas mais sa mère sera présente.

« On s’est mariés à l’église car c’était « On s’est mariés à l’église car c’était 
important pour moi et cela n’obligeait important pour moi et cela n’obligeait 
pas Djamel à se convertir. »pas Djamel à se convertir. »
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Si environ 14 % des mariages célébrés en France le sont avec une personne étran-
gère, selon les chiffres 2015 de l’Institut national des études démographiques (Ined), 
il est difficile d’évaluer le nombre de mariages islamo-chrétiens. « Dans un mariage 
catholique sur cinq, l’un des conjoints n’est pas catholique », estime le père Vincent 
Feroldi, directeur du Service national pour les relations avec les musulmans. « Mais 
la plupart se déclarent sans religion. Peu sont d’une autre religion que chrétienne. »

C’est ce type d’union dite par « disparité de culte » qu’ont choisie Agnès, catholique 
pratiquante et engagée, et Djamel, qui se définit comme « musulman moyennement 
pratiquant ». Ils se sont mariés en 2020 après quatre ans de relation. « Même si je 
ne crois pas qu’un homme et une femme se rencontrent autour de la religion, la foi a 
été importante dans le sens où elle a été le point de départ d’échanges très personnels, 
explique Agnès. On s’est mariés à l’église car c’était important pour moi et cela n’obli-
geait pas Djamel à se convertir. La cérémonie a été célébrée par mon curé et coanimée 
par un représentant du culte musulman. » Ni le père ni la mère de Djamel n’y ont 
assisté. Une attitude qui l’a surpris. « J’ai cru que ma famille avait accepté Agnès. 
Mais ils ont fait un blocage sur le mariage. Au moment où j’ai apporté les cartons 
d’invitation, ils m’ont dit que je n’avais pas demandé leur consentement ! »

« C’est assez fréquent qu’il y ait des difficultés au niveau des familles, mais 
cela peut venir des deux côtés, car il y a aussi une peur de l’islam chez les catho-
liques », confirme le père Feroldi, qui suit des couples islamo-chrétiens depuis 

Agnès et Djamel se sont mariés au cours 
de l’été 2020, à l’église et en présence 

d’un représentant du culte musulman. 
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vingt-cinq ans. « Il arrive parfois qu’il y ait des conversions. Mais la plupart des 
couples qui viennent vers nous ont intégré la foi de l’autre et sont déterminés à en faire 
une richesse. Et, dans la vie quotidienne, ils inventent chacun leurs petits accommo-
dements raisonnables. »

Chez Xavier et Sarah, 28 ans, dont le mariage a été très bien accepté par les deux 
familles, « on coupe la poire en deux : on ne mange pas halal mais il n’y a pas de porc 
à la maison, détaille Sarah. On essaie de respecter un peu chaque fête, musulmane et 
catholique. Je fais le Ramadan, Xavier non. Et on prie tous les jours, parfois ensemble, 
parfois chacun de notre côté. »

« Parmi les familles que j’ai rencontrées, les personnes qui se marient en couple mixte 
ont souvent une pratique plus décontractée de la religion. C’est souvent lié à un capi-
tal éducatif plus important », estime la sociologue Laura Odasso, chercheuse à la 
chaire migrations et sociétés du Collège de France(2).

L’arrivée d’un enfant représente 
une étape importante. Avec, là 
encore, un éventail de choix pos-
sibles. Myriam et Maxime ont 
choisi des prénoms mixtes. Et si, 
« au départ, je n’imaginais pas que 
mes garçons ne soient pas musul-
mans donc circoncis, finalement j’ai 

découvert que certaines familles le font, d’autres non, raconte-t-elle. J’ai compris que 
la circoncision n’était pas une entrée dans la foi mais une inscription dans la lignée 
du père. Au final, il n’y a eu ni baptême ni circoncision. »

Chez Béatrice et Farid, mariés depuis vingt ans, « le choix de la circoncision, qui était 
important pour mon mari, ne m’a pas posé de problème », se souvient Béatrice. Le 
couple a aussi organisé une présentation à Dieu – avec une bénédiction des par-
rains des deux communautés – pour chacun de leurs trois enfants. « On est aussi 
très attentifs à leur parler des deux religions depuis qu’ils sont tout petits. Chez nous, 
on fait toutes les fêtes des deux religions, et à chaque fois la maison est très décorée. 
Ce qui me serait cher, c’est qu’ils croient en Dieu. Mais la manière dont ils y croient, 
c’est leur affaire personnelle. »

Nathalie Birchem

(1) Elle raconte son histoire dans Le Baiser du Ramadan, Bayard, 2017, 163 p., 16,90 €.
(2) Auteur de Mixités conjugales, Presses universitaires de Rennes, 2016, 314 p., 23 €.

« C’est assez fréquent qu’il y ait des difficultés au niveau « C’est assez fréquent qu’il y ait des difficultés au niveau 
des familles, mais cela peut venir des deux côtés, car il des familles, mais cela peut venir des deux côtés, car il 
y a aussi une peur de l’islam chez les catholiques. »y a aussi une peur de l’islam chez les catholiques. »
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le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy Islam

L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Le sens du mot islam est à mettre 
en relation avec le fait de rester 
“sain et sauf” et, pour cela, de ne 
pas avoir d’intention agressive. 
Il n’a donc aucun rapport avec 
le sens de “soumission” qu’on 
prête généralement à ce mot. 
Le muslim, celui qui fait montre 
d’islam, ne fait que se mettre “sous 
la sauvegarde” de Dieu, car c’est 
Dieu qui protège et garde en 
sécurité et en vie. Dans le Coran, 
le mot islam est à comparer avec 
le mot “imân”, qui a un sens 
plus fort car il renvoie au fait 
d’être fidèle mais aussi d’agir en 
conséquence. L’idée de soumission 
n’émerge que plus tard, lorsque 
la société initiale se transforme 
en empire et que commence 
à s’imposer le juridisme du 
sunnisme, à la fin du IXe siècle. »

Le regard de Hassan Massoudy
« Cette calligraphie est structurée autour d’un cercle, avec un axe au milieu, comme une 
colonne vertébrale à l’intérieur d’un être humain. En haut et en bas, deux courbes, de 
la même largeur, vont dans des directions opposées. C’est un mouvement que l’on trouve 
dans de nombreuses oeuvres d’art, chez Michel- Ange comme dans le yin et le yang… 
Pour moi, il n’y a pas un islam, mais des islams très différents les uns des autres, selon les 
époques et les pays. Cette ouverture est une manière de montrer que l’islam est pluriel. 
Quant au bleu, il vient de la mosquée de mon enfance, dans une ville du désert irakien. 
Tout y était de couleur ocre, sauf cet édifice recouvert de céramiques couleur cobalt 
et turquoise. C’est un bleu qui reste chaud, comme celui de la mer Méditerranée… »

Recueilli par Élodie Maurot

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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Portrait

Après un DESS au Celsa à Paris et plusieurs expériences professionnelles au 
sein de grands groupes privés, Farida Djededoua n’a pas rejoint le Secours is-

lamique pour « boire du thé ». Après le décès de son père, « un moment très difficile 
à vivre », l’Alsacienne cherchait à donner « du sens » à sa carrière. Elle a postulé au-
près de plusieurs organisations mais c’est le Secours islamique France, dont elle 
avait lu l’annonce sur le site de l’Apec (Association pour l’emploi des cadres), qui 
lui a répondu le premier. 

« Je ne les connaissais pas, et la religion ne faisait pas partie de mes critères de 
recherche, reconnaît-elle. Je les ai rencontrés et j’ai pu constater que leurs valeurs 
correspondaient à celles que mes parents, d’origine maghrébine, m’avaient trans-
mises, en particulier l’universalité de l’aide aux autres. »

Loin de l’image qu’elle avait des ONG « à la bonne franquette », le Secours isla-
mique France (SIF), fondé en 1991 et aujourd’hui en pleine croissance, cherche à « se 
structurer et à se professionnaliser ». Farida Djededoua est embauchée comme res-
ponsable des ressources humaines en 2013, pour mettre en place des outils de déve-
loppement des compétences des salariés, avant d’être nommée directrice RH deux 
ans plus tard. Assumant pendant quelques mois l’intérim de la direction des mis-
sions sociales en France, elle a participé de près à la mise en place de l’aide alimen-
taire, de l’accompagnement social et de l’accès aux droits. Une expérience « intense » 
qui lui a permis de constater combien les pouvoirs publics comptent sur le SIF : « On 
est parmi les premiers sollicités avec les Restos du cœur et la Croix-Rouge. »

À 43 ans, Farida Djededoua n’a aucun regret : « On peut gagner beaucoup plus 
d’argent mais est-on plus heureux ? Non. Moi, ce qui me rend heureuse, c’est de trou-
ver du sens dans ce que je fais. Dieu m’a donné la chance d’être née dans un milieu 
plutôt favorisé et m’a aidée à travailler dur pour avoir de bons diplômes : à moi de le 
rendre par mon travail. L’action de terrain donne du sens à ma religion et la religion 
donne du sens à l’action de terrain. »

Anne-Bénédicte Hoffner

Aider tous ceux qui en ont besoin
— Farida Djededoua, après un parcours dans le privé, 
a rejoint le Secours islamique France, qui cherchait 
à renforcer son professionnalisme, comme directrice 
des ressources humaines au Secours islamique France.M
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Pourquoi cette sévérité 
avec les autres croyants 

et les incroyants ?
— « Mécréants », « infidèles » : les terroristes islamistes 
s’en sont pris violemment, ces dernières années, à tous 
ceux qu’ils jugent hors de l’islam « authentique ».

— Une intolérance fondée sur une 
lecture littérale du Coran.

Que dit la tradition ?

Selon la théologie musulmane, l’islam est la religion originelle de l’humanité. 
« Tout homme est né musulman », dit un hadith attribué au prophète Mohammed. 
L’homme est né pour adorer Dieu : certes, il a reçu une dignité plus haute que les 
autres créatures, mais celle-ci est conditionnée à sa soumission au Dieu unique. 
Plus un homme applique la loi divine (charia), plus il devient humain. Quant au 
« mécréant » (kâfir), qui refuse de suivre la charia, il se situe en quelque sorte à un 
degré inférieur d’humanité.
Cette sévérité envers les non-musulmans s’appuie sur la lecture du texte coranique 
qui s’est imposée à partir du IXe siècle, lors de la transformation de l’islam en un 
empire soucieux de se légitimer. Confortée par des hadiths rédigés à cette époque, 
elle dépeint une vérité unique et non négociable. Elle insiste sur les versets du 
Coran particulièrement virulents envers les polythéistes, païens ou idolâtres, qua-
lifiés d’« associateurs » (mouchrikoun) car ils « associent » à Dieu d’autres divinités.
Quant aux athées, « ils appartiennent, selon la théologie musulmane, à une caté-
gorie de mécréance encore inférieure aux polythéistes, aux juifs et aux chrétiens », 
explique l’islamologue Abdessamad Belhaj, chercheur au Centre interdisciplinaire 
d’études de l’islam dans le monde contemporain de l’Université catholique de Lou-
vain. Même si des institutions comme le Haut Conseil des oulémas du Maroc ou 
la Maison de la fatwa en Égypte considèrent que les apostats ne peuvent plus être 
condamnés à mort, cette peine reste appliquée dans une dizaine de pays, comme 
l’Afghanistan ou la Mauritanie.

Pourquoi juifs et chrétiens bénéficient-ils 
d’un statut spécifique ?

Selon la tradition musulmane, chrétiens et juifs font l’objet d’un traitement dif-
férent des autres non-musulmans : ils bénéficient dans le droit islamique d’une 
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protection juridique particulière (dhimma) tou-
tefois accompagnée d’injonctions humiliantes, 
comme l’interdiction de monter à cheval ou de 
construire des lieux de culte dépassant ceux 
des musulmans.

« Le Coran est très ambivalent au sujet des “gens du Livre” », rappelle l’historien 
Guillaume Dye, professeur à l’Université libre de Bruxelles(1). Selon la sourate 5, juifs 
et chrétiens ne doivent pas être pris pour « alliés » (5, 51) mais, quelques versets plus 
loin, on lit qu’ils ne seront « point affligés » (5, 69). Les chrétiens se voient reprocher 
de nier l’unicité de Dieu mais du respect est exprimé pour les prêtres et les moines, 
qui « ne s’enflent pas d’orgueil ».
Selon une théologie dite de la falsification (tahrif), les juifs et les chrétiens ont altéré 
le message transmis par leur prophète respectif (Moïse, Jésus), message qui n’était 
autre que l’islam. Le Coran, lui, corrige cette déviation en transmettant fidèlement 
le message révélé à un ultime prophète, Mohammed. À Médine, celui-ci aurait signé 
une « Constitution » disposant que les juifs, notamment, pouvaient pratiquer leur 
religion en sécurité, mais ces relations se sont rapidement détériorées.

Quelles pistes pour une « théologie du pluralisme » ?

Les attentats visant des « mécréants » en terrasse à Paris, les persécutions contre 
les yézidis ou les chrétiens en Irak, sont autant de conséquences d’une lecture 
littéraliste du Coran encouragée par l’essor du salafisme saoudien à partir des 
années 1970. D’autres lectures ont pourtant existé dès les premiers siècles de l’is-
lam. Contrairement à la doctrine sunnite traditionnelle, l’exégèse rationaliste a 
par exemple conclu très tôt à une « égalité entre tous les êtres humains, tous étant 
dotés de la même raison les rendant aptes à comprendre la parole de Dieu », rap-
pelle l’islamologue Pierre Lory, directeur d’études à l’École pratique des hautes 
études (EPHE).
Pour Abdessamad Belhaj, tout l’enjeu est aujourd’hui de refonder le rapport à l’al-
térité sur la base de l’éthique, et de « mettre l’homme au cœur de la théologie ». Pour 
cela, certaines valeurs présentes dans l’islam gagneraient à être redécouvertes, 
comme celles du soin, du don et du service à l’humanité, longtemps éclipsées selon 
lui par l’autorité et la loyauté à la communauté musulmane ou à la tribu.

Mélinée Le Priol

(1) Il a codirigé, avec Mohammad Ali Amir-Moezzi, Le Coran des historiens, Éd. du Cerf, 2019, 3 408 p., 89 €.
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Que dit le Coran ?
Le Coran comporte plusieurs 
versets sur le mariage entre un 
musulman et une non-musulmane, 
dont l’interprétation dans le contexte 
actuel n’a rien d’évident. « N’épousez 
pas de femmes polythéistes, avant 
qu’elles croient. Une esclave croyante 
vaut mieux qu’une femme libre et 
polythéiste, même si celle-ci vous plaît » 
(Sourate 2, 221). « L’union avec les femmes 
croyantes et de bonne condition, et avec 
les femmes de bonne condition faisant 
partie du peuple auquel le Livre a été 
donné avant vous, vous est permise, si 

vous leur avez remis leur douaire, en 
hommes contractant une union régulière 
et non comme des débauchés ou des 
amateurs de courtisanes » (Sourate 
5, 5, traduction Denise Masson).

En revanche, il ne dit rien de l’union 
entre une femme musulmane et 
un homme non musulman. En 
principe, en droit musulman, l’absence 
d’interdiction vaut autorisation. Mais 
ceux qui s’opposent aux mariages 
islamo-chrétiens invoquent ce qu’ils 
appellent le « consensus » (ijma’) des 
savants à l’appui de leur position.



En France, des mémoires conflictuelles ?
La part de l’islam et du christianisme dans le choc des mémoires

« Chacun doit regarder 
son histoire avec honnêteté »
ENTRETIEN

— Les relations entre musulmans et 
non-musulmans sont marquées par des siècles 
d’affrontements théologiques et guerriers.

— Pour comprendre comment ce passé nous imprègne 
encore, deux enseignants engagés dans la cité témoignent 
de ce qu’ils observent et proposent des solutions.

« La Croix » a choisi d’intituler sa séquence 
« L’islam, pourquoi c’est compliqué ». Trouvez-vous 
aussi que ce sujet est compliqué ?

Élizabeth Crémieu : L’islam m’apparaît bien moins compliqué que le christianisme. 
En revanche, ce qui est compliqué, ce sont nos relations avec les musulmans, et ce 
depuis le début. Et elles ne se sont pas arrangées depuis la vague d’attentats qui a 
frappé notre pays.
Jean-Riad Kechaou : Je partage votre point de vue. Dès le Moyen Âge et la première 
traduction du Coran par Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, le christianisme a perçu 
l’islam comme un concurrent à combattre d’un point de vue religieux, en salissant 
par exemple l’image de son prophète. Avec les croisades, les conquêtes et recon-
quêtes, la colonisation puis la décolonisation, les rapports ne se sont pas améliorés.

Comment ce passé, ou ce passif, 
imprègne-t-il les esprits ?

É. C. : Beaucoup de musulmans en sont imprégnés et malheureusement des « entre-
preneurs identitaires » font en sorte qu’ils se considèrent comme des « victimes », 
leur disent que les Occidentaux les ont toujours maltraités et que cela continue. 
Quand mes amis musulmans me parlent de la colonisation, je leur rappelle que les 
Arabes ont été les premiers à la pratiquer, avant d’être à leur tour colonisés.

Élizabeth Crémieu 
Cofondatrice de l’association Acora

Jean-Riad Kechaou
Professeur d’histoire-
géographie en collège
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J.-R. K. : Je suis d’accord sur le rôle néfaste de ces « entrepreneurs identitaires », 
mais je pense plutôt à Éric Zemmour et à d’autres voix d’extrême-droite ou même de 
gauche comme Laurent Bouvet, du Printemps républicain. À mes yeux, et sauf avec 
les primo-arrivants, le problème n’est pas l’intégration : il est politique. D’un côté, 
un courant assimilationniste instrumentalise la laïcité pour imposer aux musul-
mans des valeurs qui ne sont pas forcément républicaines, avec le risque qu’elle 
soit perçue par les musulmans soit comme un athéisme masqué, soit comme une 
défense de la « société judéo-chrétienne ». De l’autre, un courant inclusif, respec-
tueux des cultures minoritaires, prône une laïcité ouverte.
Les polémiques entre eux sont incessantes et ultra-médiatisées. Les musulmans les 
prennent en pleine figure et peuvent en déduire que « la France, c’est ça » : ne pas par-
ler arabe et ne pas pratiquer sa foi. Même quand je vais dans le village de ma mère au 
pied du Vercors, j’entends des débats sur le halal. Tous ces débats créent de la peur.

Quelle est la responsabilité de la famille, 
de la communauté, dans les représentations 
que nous avons les uns des autres ?

J.-R. K. : Quand on habite un quartier peuplé à 70 ou 80 % de musulmans, on a 
une vision fantasmée de la France. Ce n’est qu’au collège que mes élèves de la cité 
des Bosquets découvrent pour la première fois des Aurélie ou des Benoît. Ils sont 
en marge socialement, et l’islam aggrave leur marginalisation, surtout chez les 
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Élizabeth Crémieu, pour l’intégration 
des femmes migrantes musulmanes
Professeure de géographie retraitée, 
Élizabeth Crémieu est engagée 
de longue date dans des activités 
associatives où elle côtoie des 
musulmans. Ses thèmes de prédilection : 
femmes, migrations et religions.

Passionnée par le sujet, elle s’inscrit 
à l’Institut catholique de Paris, au 

DU Interculturalité, laïcité, religions, 
parfois surnommé « formation des imams ». 
À la sortie, elle crée avec Faïza Sellam 
l’association Acora (Apprendre, comprendre, 
respecter, aimer) pour aider les femmes 
primo-arrivantes « à s’intégrer en France ». 
Elles se rendent partout où on les invite, 
pour parler « autonomie » et « intégration ».

Jean-Riad Kechaou, un prof dans la cité
Ce professeur d’histoire-géographie dans 
un collège de Chelles (Seine-et-Marne) est 
depuis peu conseiller municipal d’opposition 
à Montfermeil (Seine-Saint-Denis).

Originaire de la banlieue lyonnaise, 
il a été durant ses études journaliste 
pour Le Progrès à Vaulx-en-Velin.

Après les attentats de Charlie Hebdo, il 
a repris la plume pour différents médias 

et s’est intéressé à la cité des Bosquets 
à Montfermeil, à laquelle il a consacré 
un livre-enquête : 93370. Les Bosquets, 
un ghetto français. Il a dû en revanche 
renoncer à son blog « Un prof sur le 
front » depuis que la loi Blanquer impose 
un devoir de réserve aux enseignants. 
En 2016, il a également contribué à 
l’ouvrage collectif Voiles et préjugés.



garçons. Ils en viennent à la revendiquer en se définissant non pas comme français 
mais comme « arabes » ou « musulmans ».
É. C. : Ce qui me frappe, c’est un sentiment d’humiliation. Le monde arabo-mu-
sulman se sent humilié par la colonisation, par l’échec de la guerre des Six Jours 
contre Israël ou des politiques de développement, par la corruption… Or quand 
on est humilié, on est plus facilement en colère et certains exploitent cette colère.
J.-R. K. : La France en est en partie responsable parce qu’elle n’a pas soldé les comptes 
avec les peuples qu’elle a colonisés. Nous avons encore du mal à traiter de la coloni-
sation et de la décolonisation de manière apaisée dans les programmes scolaires. 
Mais les Maghrébins aussi doivent reconnaître les zones d’ombre de leurs histoires 
comme la traite transsaharienne, l’esclavage, et la négrophobie qui en découle.

Qu’est-ce qui, dans nos représentations, 
complique notre vivre-ensemble ?

É. C. : Pour moi, le principal handicap est celui du rapport à la religion des musul-
mans, notamment chez les primo-arrivants : il ressemble à celui des catholiques au 
XVIIIe siècle. La religion imprègne toute la vie quotidienne, les hadiths indiquent 
comment faire ses ablutions, entrer aux toilettes, etc. Les femmes souvent sont 
déstabilisées ou même choquées, en arrivant en France, de voir que le rapport à 
la religion y est très différent. De ce fait, elles ont tendance à se replier sur la com-
munauté et à être sensibles aux discours des « entrepreneurs identitaires » sur « ce 
pays de koufars » (mécréants).
J.-R. K. : C’est vrai que les rituels sont plus présents dans la vie quotidienne des musul-
mans. Mais je n’en vois pas qui pourraient constituer un obstacle à une bonne inté-
gration dans la société française, à part peut-être celui des cinq prières par jour – si 
on veut les faire à l’heure –, et évidemment le foulard. Aujourd’hui, quand on est 
une femme voilée, même parfaitement intégrée socialement et culturellement, c’est 
compliqué. Sinon, on peut vivre sa vie de pratiquant et sa foi sans trop d’obstacles.
Il y a, en revanche, à l’école, un vrai problème avec certains professeurs qui 
enseignent une vision biaisée de la laïcité. La liberté d’expression ne se résume pas 
à Charlie Hebdo et aux caricatures du Prophète. Oui on peut insulter les religions : 
il n’y a pas de blasphème en France et c’est très bien. Mais les enseignants doivent 
aussi rappeler que la laïcité protège la pratique religieuse. Certains enseignent le 
glaive et pas le bouclier : c’est dommageable et même souvent contre-productif 
auprès d’adolescents en pleine construction identitaire.

L’école doit-elle jouer un rôle pour travailler ces mémoires ?

J.-R. K. : La refonte des programmes de 2016 n’est pas allée dans le bon sens. Avant, 
on pouvait enseigner en classe de cinquième une civilisation africaine sans lien 
avec la civilisation européenne. J’ai vu une satisfaction et une fierté chez mes élèves 
originaires d’Afrique subsaharienne lorsque nous abordions l’empire du Mali : ils 
ont besoin d’être valorisés dans ce qu’ils sont et dans leur héritage pour se sentir 
mieux acceptés dans le pays dans lequel ils vivent.

« Pour partager une mémoire commune, « Pour partager une mémoire commune, 
il faut aussi avoir des choses à partager. » il faut aussi avoir des choses à partager. » 
Jean-Riad KechaouJean-Riad Kechaou

« Le monde arabo-musulman se sent « Le monde arabo-musulman se sent 
humilié. Or quand on est humilié, humilié. Or quand on est humilié, 
on est plus facilement en colère. »on est plus facilement en colère. »
Élizabeth CrémieuÉlizabeth Crémieu
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On a également supprimé l’enseignement de l’histoire de l’islam comme religion. 
Même si certains professeurs étaient maladroits dans la façon de l’enseigner, c’est 
important de lire des passages du Coran dans une démarche historique. Cela per-
met de voir les rapprochements entre religions monothéistes.
É. C. : L’enseignement de l’histoire a longtemps été centré sur la France, il l’est main-
tenant sur l’Europe. Il faut élargir l’horizon aux autres continents et montrer que 
les grandes migrations existent depuis toujours, que les Arabes, comme les Turcs 
ou les Européens, ont été tout à tour conquis et conquérants.

Et quelle est selon vous la 
responsabilité des politiques ?

É. C. : La société française a tendance à se déchirer. Il faut la guérir avec intelligence, 
du tact et de l’empathie. Il y a une responsabilité des politiques qui doivent se saisir 
de ces questions, mais dans un esprit civique et non électoraliste.
J.-R. K. : Chacun doit accepter de regarder son histoire avec honnêteté, sans tom-
ber dans la victimisation. On l’a fait avec le régime de Vichy, il faut le faire avec 
la guerre d’Algérie. Pour partager une mémoire commune, il faut aussi avoir des 
choses à partager : instaurer des jours fériés juifs et musulmans pour l’ensemble 
des Français comme l’avait proposé la commission Stasi, donner à des rues le nom 
de Français issus de l’immigration qui ont apporté leur pierre à l’édifice. Je ne suis 
pas pour déboulonner des statues mais au contraire pour en édifier.

Recueilli par Anne-Bénédicte Hoffner et Céline Rouden

Miniature du Maître de la Mazarine, tirée du Livre des merveilles, 
qui illustre la controverse entre chrétiens et musulmans, représentés 

par l’explorateur Jean de Mandeville et le sultan des Sarrasins. 
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Portrait

De sa jeunesse dans les années 1980, Farid Abdelkrim évoque la délinquance 
dans laquelle il est tombé et « l’éducation populaire française en perte de vi-

tesse ». Né en 1967 à Nantes, il parle aussi du décès tragique d’un de ses amis tué 
après une rixe avec la police : « Quand vous avez 17 ans et que vous prenez ça en pleine 
figure, vous pensez que ça peut vous arriver aussi. » 

Attiré chez les Frères musulmans par « un discours séduisant, simpliste », il met 
toute son énergie au sein de la branche jeunesse de l’Union des organisations isla-
miques de France (aujourd’hui Musulmans de France), jusqu’à en prendre la tête. 
Mais au fil des ans, il ouvre les yeux sur ce qui, dans cette organisation, s’oppose 
à ses valeurs : « On se servait de Dieu et des hommes pour contenter nos ego. » Partir 
n’est pas si simple pour lui dont l’entourage est uniquement composé de « frères » 
et qui est alors convaincu que la société rejette son identité et sa religion...

Après avoir définitivement claqué la porte des Frères musulmans et raconté son 
expérience dans un livre(1), il laisse éclore sa passion de la scène : le stand-up lui 
permet de partager son histoire. « L’autodérision vous remet à votre place et permet 
de vous élever », convient-il aussi. L’humoriste cherche à susciter le débat autour de 
pratiques allant du business abusif des pèlerinages au terrorisme. « Le public est 
content de voir qu’il existe cette capacité à rire tout en posant des questions graves », 
se réjouit-il.

Même s’il affirme « ne pas vouloir changer le monde », Farid Abdelkrim s’engage 
contre les extrémismes en étant notamment médiateur en milieu carcéral. Il voit 
dans son travail une façon d’« aider à la construction de ponts et à la destruction 
de murs », en encourageant le dialogue entre les croyants mais aussi avec les non-
croyants. Et réaffirme l’importance de la laïcité comme un rempart de la liberté 
de conscience, à savoir « le droit d’avoir une religion comme de ne pas en avoir, de 
croire ou de ne pas croire ».

Léa Perez

(1) Pourquoi j’ai cessé d’être islamiste, Éd. Les points sur les i, 2015, 264 p., 18,90 €.

L’humour pour abattre les murs
— Farid Abdelkrim, humoriste, est resté un quart de 
siècle chez les Frères musulmans. Il raconte aujourd’hui 
son histoire dans des spectacles de stand-up, et 
travaille comme médiateur en milieu carcéral.so
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L’humoriste cherche à L’humoriste cherche à 
susciter le débat autour susciter le débat autour 
de pratiques allant du de pratiques allant du 
business abusif des business abusif des 
pèlerinages au terrorisme.pèlerinages au terrorisme.
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L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« L’ijtihad désigne l’étude 
raisonnée des textes sacrés et 
leur interprétation. On prétend 
aujourd’hui qu’au Xe siècle, la “porte 
de l’interprétation” se serait fermée, 
mais ce moment n’a jamais existé. Ce 
qui s’est passé est très différent. Les 
premiers convertis à l’islam étaient 
des membres de l’élite, des penseurs 
et des théologiens. À partir de la fin 
du IXe siècle, ils ont été concurrencés 
par des convertis de condition plus 
ordinaire. C’est ce qu’on pourrait 
appeler l’islam des boutiquiers. 
Ces nouveaux croyants n’avaient 
pas besoin de grandes réflexions 
philosophiques, mais de juridisme 
et de règles de vie. L’ijtihad, pratiqué 
par les intellectuels, va s’effacer au 
profit d’un islam plus juridique. À 
partir du moment où le sunnisme 
prend le dessus, l’ijtihad va être 
endigué. Mais l’idée qu’il y aurait eu 
une décision de clore l’interprétation 
des textes est fausse. Aucune 
société ne peut fermer quoi que 
ce soit sur le plan idéologique. »

le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy L’ijtihad

(l’effort d’interprétation)

Le regard de Hassan Massoudy
« Ce mot a plusieurs sens. Quand un enfant marche bien à l’école, qu’il est travailleur 
et qu’il réussit, on dit qu’il est “ijtihad”. Mais ijtihad désigne aussi le moment où 
l’on dit que l’interprétation des textes s’est arrêtée, au Moyen Âge. J’ai dessiné un 
espace fermé par deux lignes mais qui reste ouvert en haut. Au centre, j’ai placé 
comme un tourbillon. Si on veut s’en sortir, c’est par le haut. Si on suit la spirale, 
il y a même une possibilité de s’envoler, mais c’est toujours par le haut… »

Recueilli par Élodie Maurot

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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La violence, comment s’en défaire ?
Le référentiel de la guerre sainte, dès les premiers temps de l’islam

Jawdat Saïd, la voix 
d’un islam non-violent
— Surnommé le « Gandhi syrien », aujourd’hui 
réfugié en Turquie avec sa famille, Jawdat Saïd, 90 ans, 
a produit une réflexion fondatrice sur la non-violence. 

— La force de cette œuvre tient à son élaboration 
à l’intérieur de l’islam et à partir de ses sources.

Qui connaît le « Gandhi syrien » ? Auteur d’une œuvre abondante et originale, 
inspirateur de certains comités locaux de la révolution syrienne en 2011, 
Jawdat Saïd est nettement moins connu du grand public que son lointain 

prédécesseur indien. Sur Internet, on trouve sur lui de rares articles en français, 
une notice Wikipédia, ainsi que quelques vidéos sur lesquelles on le voit prêcher 
sur des estrades ou dans de modestes salles de classe, invariablement coiffé de son 
bonnet de fourrure. Sur d’autres images, il conduit un tracteur hors d’âge dans les 
rues de son village natal du Golan syrien.

Ces quelques instantanés sont à 
l’image de la vie et de l’œuvre de ce 
penseur inclassable, formé de 
manière traditionnelle à l’université 
Al-Azhar, au Caire, mais d’une 
grande liberté. « Dès ses études, il 
r e g r e t t e  q u e  s e s  p r o f e s s e u r s 
enseignent la doctrine de manière 
dogmatique et qu’ils se montrent 

incapables de faire le lien avec la justice sociale », raconte Paola Pizzi, une cher-
cheuse italienne qui lui consacre sa thèse à la Sapienza, à Rome, et à l’EPHE, à Paris. 
« Conformément aux appels du Coran à rejeter “l’imitation aveugle des pères”, il juge, 
lui, indispensable de trier, dans la tradition, ce qui est utile et ce qui ne l’est plus. »

De retour en Syrie pour son service militaire, il affronte cette fois ses supérieurs. 
Ses quelques années comme enseignant d’arabe ne sont guère plus sereines et 
le jeune militant pacifiste enchaîne les séjours en prison. Son premier ouvrage 
– « La Doctrine du premier fils d’Adam ou le problème de la violence dans l’agir 

« Lors de l’assassinat du fondateur des « Lors de l’assassinat du fondateur des 
Frères musulmans, il s’était aperçu que Frères musulmans, il s’était aperçu que 
la violence ne porte pas de bons fruits. la violence ne porte pas de bons fruits. 
Or pour lui, si les fruits sont négatifs, Or pour lui, si les fruits sont négatifs, 
c’est que l’on n’est pas dans la vérité. »c’est que l’on n’est pas dans la vérité. »
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musulman » –, paraît néanmoins en 1966. À l’opposé de l’islamiste égyptien et 
théoricien du djihad Sayyid Qutb, en vogue à cette époque, Jawdat Saïd y défend 
l’attitude d’Abel qui refuse de verser le sang contrairement à son frère Caïn, le 
meurtrier.

Cette fois au chômage, il se fait agriculteur et apiculteur dans son village d’origine 
mais continue à bâtir, en parallèle, une œuvre iconoclaste et à donner des confé-
rences, y compris en Europe ou aux États-Unis lorsqu’il y est invité. Malgré sa vie 
retirée, Jawdat Saïd est tout sauf « un pacifiste en dehors du monde », assure le prêtre 
libanais Fadi Daou. Il ne cesse au contraire de chercher le dialogue avec les oulémas 
(savants) plus classiques. Séduit par le penseur algérien Malek Bennabi, lors du 
passage de ce dernier à Damas, il organise une série de conférences pour le faire 
connaître. Et Malek Bennabi signe la préface de son second livre, paru en 1972, dont 
le titre reprend la sourate du Coran « Dieu ne modifie rien en un peuple, avant que 
celui-ci ne change ce qui est en lui ».

L’originalité, la rupture épistémologique même de Jawdat Saïd sont là : l’histoire 
doit être considérée comme une source de la révélation divine à l’égal du Coran. 
« Il est donc indispensable d’interpréter les signes de Dieu non pas seulement dans 
le Coran mais aussi dans l’histoire », souligne Viviana Schiavo, une jeune Italienne 
engagée dans le dialogue islamo-chrétien qui cherchait, dans le cadre de ses études 

Jawdat Saïd a fui en Turquie après 
avoir refusé de « réviser » ses points 

de vue comme le lui demandaient 
les services secrets syriens.

. Fadi D
aou
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à l’Institut pontifical d’études arabes et d’islamologie (Pisai), à travailler sur une 
figure musulmane comparable à celle du jésuite italo-syrien Paolo Dall’Oglio.

Les deux hommes se connaissaient bien 
sûr, car, comme beaucoup d’intellec-
tuels syriens, Jawdat Saïd était un habi-
tué du monastère de Mar Moussa, fondé 
par le jésuite. Penseur inclassable, il est 
capable de méditer autant sur Hiro-
shima et l’invention de la bombe ato-
mique que sur la solidarité née de la 

construction européenne. « Déjà au Caire, lors de l’assassinat du fondateur des 
Frères musulmans Hassan Al Banna, il s’était aperçu que la violence ne porte pas 
de bons fruits. Or pour lui, si les fruits sont négatifs, c’est que l’on n’est pas dans la 
vérité », explique Viviana Schiavo.

La force de sa pensée est d’être enracinée dans les sources de l’islam : elle ne s’ap-
puie ni sur les écrits de Gandhi ni sur l’islamologie savante occidentale, et Jawdat 
Saïd n’a découvert que tardivement Khan Abdul Ghaffar Khan. « D’autres musul-
mans ont traité le sujet de la non-violence, mais il est celui qui est allé le plus loin dans 
sa légitimation doctrinale », estime Paola Pizzi.

Le rôle qu’il donne à l’histoire explique la difficulté de nombre de ses contempo-
rains à le suivre, mais cela n’empêcha pas certains jeunes activistes syriens de 
compter parmi ses élèves. Une véritable école se créa autour de ses idées à Daraya, 
dans la banlieue de Damas, fréquentée par des centaines de jeunes et animée par 
l’imam Abdel Akram Al Saqqa.

Lorsque la révolution syrienne éclata en 2011, Jawdat Saïd fut interrogé par la foule 
lors des funérailles de plusieurs manifestants : jusqu’où aller pour faire tomber le 
régime de Bachar Al Assad ? Le vieil homme resta fidèle à ses principes, convaincu 
que « la violence des manifestations risque de justifier celle du régime et finalement 
de créer une confusion entre victimes et bourreaux. Et c’est ce qui s’est passé finale-
ment », note Viviana Schiavo.

Lui-même fut convoqué par les services secrets syriens qui tentèrent de le 
contraindre à une « mouraja’a (révision) de ses points de vue », qu’il refusa. Avec sa 
famille, il gagna la Turquie, où il vit encore aujourd’hui, dans la banlieue d’Istanbul. 
Lorsqu’il est allé à sa rencontre en 2016, le père Fadi Daou a trouvé un vieil homme 
paisible et souriant, têtu mais doté aussi d’une invincible confiance pour l’avenir 
de son pays. Aux yeux du prêtre maronite, il s’agit à n’en pas douter d’« un saint ».

Anne-Bénédicte Hoffner

« D’autres musulmans ont traité le sujet de « D’autres musulmans ont traité le sujet de 
la non-violence, mais il est celui qui est allé le la non-violence, mais il est celui qui est allé le 
plus loin dans sa légitimation doctrinale. »plus loin dans sa légitimation doctrinale. »
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L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Le djihad désigne l’effort fait 
pour aboutir à quelque chose. 
C’est l’engagement en actes, celui des 
partisans du Prophète qui mettent 
tout en œuvre pour le rejoindre ou 
l’aider. Dans le Coran, le djihad, 
c’est cela et pas autre chose. Le 
mot n’a donc pas du tout le sens 
de guerre sainte. L’idéologisation 
du djihad va intervenir lors de la 
première attaque que subit le monde 
musulman au moment des croisades 
à la fin du XIe siècle puis lors de 
l’invasion mongole du XIIIe siècle. 
En fait, les premiers à avoir eu 
l’idée de guerre sainte, ce sont les 
croisés. Ainsi pourrait-on dire que 
cette idée est passée d’Occident 
en Orient. Les États musulmans 
médiévaux ont été expansionnistes 
comme n’importe quel empire ou 
royaume de l’époque. Par ailleurs, 
dans la mystique musulmane, s’est 
développée l’idée d’un djihad “par 
le cœur” qui désigne la lutte contre 
les mauvaises passions de l’âme. »

le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy Le djihad

(l’effort)

Le regard de Hassan Massoudy
« J’ai pensé cette calligraphie comme un signe, comme un tampon, avec deux 
lettres que j’ai placées en rond. Le djihad est souvent mal interprété, c’est alors une 
catastrophe, mais pour moi, il existe toujours le bon côté du bon djihad : l’effort qui 
fait avancer l’humanité, l’effort par lequel on ajoute quelque chose de bien qui n’a 
encore jamais été vu sur terre. On va alors vers soi-même pour enrichir la vie. C’est 
normalement le vrai sens de ce mot. Cette composition ronde manifeste comme une 
concentration, un effort de concentration. Je crois à l’abstraction et à sa force, comme 
chez Kandinsky lorsqu’il utilise simplement des lignes ou des points pour s’exprimer. »

Recueilli par Élodie Maurot

L’islam, pourquoi c’est compliqué

La Croix   [49]



Portrait
L’humour au service de la pédagogie
— Abdel Foiraison, formateur en informatique et youtubeur, 
décrypte avec humour et pédagogie les préceptes de la religion 
musulmane avec sa chaîne YouTube « Islamojolie ».

L’étude de l’islam est devenue son sujet de prédilection. Abdel Foiraison – un 
pseudonyme – a grandi dans un environnement traditionnel, pratiquant 

l’islam « sans le questionner ». Vers 23 ans, il découvre l’humanisme arabe, une dé-
marche critique et philosophique au sein de l’islam. « Le livre de Rachid Benzine 
sur Les Nouveaux Penseurs de l’islam a été pour moi une révélation », raconte-t-il.

En 2016, il crée la chaîne YouTube « Islamojolie », dans le contexte des attentats de 
Charlie Hebdo, avec la volonté de décrypter avec humour et pédagogie les préceptes 
de la religion musulmane. « À l’époque, j’entendais des discours binaires, soit rejetant 
totalement l’islam, soit très religieux. Ce que Mohammed Arkoun(1) qualifie de “choc 
des ignorances”. » De quoi renforcer son envie de diffuser une approche savante. 
« Mais la vulgarisation, c’est quelque chose de complexe, reconnaît-il. Il faut créer du 
contenu riche, nuancé et avec la contrainte du format YouTube. »

Seul pour l’écriture et le montage, il s’occupe de sa chaîne sur son temps libre, le 
soir ou les week-ends. Dans la vie de tous les jours, Abdel Foiraison est formateur 
dans l’informatique pour des agents administratifs. Dans ses vidéos de cinq à 
vingt minutes, il inclut des éléments de pop culture, extraits de films ou de 
musique. Quant à l’humour, son utilisation lui paraît « évidente » : « Il rend le propos 
plus agréable et facilite l’accès à un contenu qui peut être rébarbatif. »

Son public est varié. « L’objectif premier est de m’adresser aux non-musulmans 
pour leur montrer que l’islam ne se résume pas à ce que l’on voit dans les médias », 
explique-t-il. Mais il vise également les musulmans qui n’auraient pas encore 
déconstruit le discours traditionnel. Une de ses dernières vidéos porte sur la vio-
lence dans l’islam. « Certains extraient des mots du Coran mais en faisant cela, on 
peut lui faire dire tout et n’importe quoi. La violence, on peut la trouver dans plein 
de textes, comme La Marseillaise par exemple », rappelle-t-il. 

Pour Abdel Foiraison, les médias ont également leur rôle à jouer. « On est pris en 
sandwich entre discours islamophobes et discours religieux. L’islam est devenu un 
sujet polémique alors que c’est juste le nom d’une religion. »

Lola Manecy

(1) Historien, islamologue et philosophe (1928-2010).

« L’objectif premier est de m’adresser « L’objectif premier est de m’adresser 
aux non-musulmans pour leur aux non-musulmans pour leur 
montrer que l’islam ne se résume pas montrer que l’islam ne se résume pas 
à ce que l’on voit dans les médias. »à ce que l’on voit dans les médias. »
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Une violence à délégitimer
— Fidèle reflet de la société tribale qui l’a reçu, 
le Coran reprend largement les notions d’alliance 
et de guerre, sur lesquelles les juristes de l’époque 
médiévale ont abondamment disserté.

— Des théologiens appellent aujourd’hui 
à revisiter ce patrimoine.

Quel est le discours dominant actuel ?

Les discours musulmans sur l’utilisation de la violence et sa légitimité sont innom-
brables et s’appuient de surcroît sur des versets coraniques pour le moins contra-
dictoires. D’un côté les versets violents : « Combattez dans le sentier de Dieu ceux 
qui vous combattent, et ne transgressez pas. Certes Dieu n’aime pas les transgres-
seurs » (Coran 2, 190). De l’autre les versets pacifistes : « Quiconque fait périr une vie 
humaine non convaincue de meurtre ni de corruption sur la terre, c’est comme s’il a 
tué l’humanité tout entière. Et quiconque sauve une vie humaine, il a sauvé l’huma-
nité tout entière » (Coran 5, 32).
Selon le discours qui s’est majoritairement imposé aujourd’hui dans le monde 
musulman, la violence est légitime dans plusieurs cas : pour défendre sa propre 
personne ou la communauté, pour protéger l’opprimé, pour « sauver » la foi et répri-
mer « l’impiété ».

Tous ces termes sont évidemment sujets à 
interprétation et certains peuvent être uti-
lisés pour justifier la violence entre musul-
mans de divers courants. Depuis l’époque 
médiévale, les juristes musulmans, eux-
mêmes divisés en plusieurs écoles, rivalisent 

donc d’ingéniosité pour tenter de fixer un cadre. Ils distinguent, par exemple, la 
maison de l’islam (Dar Al-Islam) où s’impose sa loi, et la maison de la guerre (Dar 
Al-Harb) où la conversion doit être recherchée par tous les moyens. Dans d’inter-
minables traités, ils explorent également toutes les situations – réelles ou imagi-
naires – qui peuvent se présenter, y compris la possibilité de tuer et de manger « les 
gens du Livre » ou un « fornicateur marié ». C’est sur cette abondante littérature que 
s’appuient les mouvements djihadistes pour justifier leurs actes.

Comment s’est élaboré ce discours ?

L’islam est apparu au VIIe siècle dans la région du Hedjaz, en Arabie, dans laquelle 
le commerce caravanier est en passe de remplacer l’activité pastorale et les razzias 
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dont vivaient jusqu’alors les tribus. L’alliance comme la guerre entre tribus sont 
des notions centrales dans la vie des premiers récepteurs du Coran et, de fait, le 
prophète de l’islam, Mohammed, n’a pas rompu avec ces pratiques.
Selon la tradition musulmane, sa prédication s’est déroulée en deux étapes : d’abord 
à La Mecque, où sa puissante tribu de Quraych ne le reconnaît pas comme pro-
phète, puis à l’oasis de Médine où il fut contraint de se réfugier avec ses compa-
gnons. « Lorsqu’il était à La Mecque, le Coran exhortait son clan à se rallier au dieu 
de Mohammed », écrivent l’islamologue Rachid Benzine et le comédien Ismaël 
Saidi(1). « Lorsqu’il était à Médine, il fallait structurer le groupe autour de lui, et donc 
des paroles relatives à la “vie en société” ont été prononcées, et surtout des paroles 
relatives au combat contre ceux qui refusaient de se rallier et récusaient les signes. » 
Affaibli, en butte à l’échec de sa prédication à Médine, Mohammed s’est converti 
à la lutte armée pour « être reconnu et diffuser son message », expliquent les deux 
auteurs.

Comment interpréter les textes aujourd’hui ?

« Tout ce que fait Daech est permis par la jurisprudence musulmane : brûler, démem-
brer des combattants, réduire des femmes yézidies en esclavage, précipiter des 
homosexuels du haut d’un immeuble… Tout cela est dans le fiqh (la jurisprudence 
musulmane) », ne cesse de répéter le théologien français Mohamed Bajrafil. « Même 
l’attentat de Nice peut trouver une justification chez certains auteurs classiques : 
pour certains jurisconsultes, les musulmans doivent faire au moins un combat par 
an contre des non-musulmans, pour les convertir ou les soumettre. » Comme d’autres 
théologiens et penseurs musulmans contemporains, il appelle ses coreligionnaires 
à ne pas se sentir prisonnier de ce patrimoine bâti dans un tout autre contexte que 
celui dans lequel ils vivent aujourd’hui – l’ancien imam propose de nombreuses 
pistes dans ses livres(2) et ses conférences. 
« Le Coran parle d’une période où l’État n’existait pas. Il n’y avait pas d’armée en 
Arabie et la seule manière de se défendre était d’enrôler le plus d’hommes possible 
en bonne santé », rappellent aussi Rachid Benzine et Ismaël Saidi. « Aujourd’hui, 
les choses sont différentes. Les États disposent de corps d’armée capables de les 
défendre. (...) C’est plutôt par notre exemplarité et le respect des autres qu’ils peuvent 
être éventuellement amenés à s’intéresser à l’islam. »

Anne-Bénédicte Hoffner

(1) Finalement, il y a quoi dans le Coran ?, Éd. La boîte à Pandore, 2017, 14,90 €.
(2) Islam de France, l’an I. Il est temps d’entrer dans le XXIe siècle, Plein Jour, 2015, 16 € ; Réveillons-nous ! 

Lettre à un jeune Français musulman, Plein Jour, 2018, 15 €.
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Le pape François et Khan Abdul Ghaffar Khan
Connu sous le nom de « Badshah 
Khan », Khan Abdul Ghaffar Khan, 
mort en 1988, est une autre grande 
figure musulmane de la non-violence. 
Dirigeant politique et spirituel 
pachtoune, il s’est opposé pacifiquement 
à la domination britannique.

Les Khudai Khidmatgar (« serviteurs 
de Dieu »), mouvement pachtoune 
« religieux, nationaliste et progressiste » 
qu’il a fondé en 1929, a rassemblé 

jusqu’à 100 000 satyagrahis (« amis de 
la vérité »). Il s’est allié à Gandhi, dont 
il fut l’ami, et au Parti du Congrès, pour 
obtenir l’indépendance de l’Inde.

Le pape François lui a rendu hommage 
dans son message pour la Journée 
mondiale de la paix en 2017 : « Les succès 
obtenus par le Mahatma Gandhi et Khan 
Abdul Ghaffar Khan dans la libération 
de l’Inde (...) ne seront jamais oubliés. »



La politique, au service de la religion ? 
Le lourd héritage de l’imbrication entre politique et religieux 

La Turquie est-elle 
encore laïque ?

— En créant la République turque, 
Mustafa Kemal Atatürk impose une laïcité 
qui est en réalité une soumission de la 
sphère religieuse au pouvoir politique.

— Aujourd’hui, le président Erdogan puise 
abondamment dans le registre islamique mais 
dans une perspective surtout nationaliste.

En matière de symboles, Recep Tayyip Erdogan a la main lourde. Chaque 
année, le 26 août, il célèbre la bataille de Manzikert qui vit, en 1071, l’armée 
byzantine mise en déroute par celle du sultan seldjoukide Alp Arslan. La 

vidéo postée cette année sur son compte Twitter offre comme d’habitude une re-
constitution plus ou moins fantasmée des combats, sur fond d’« Allah akbar » et 
autres slogans galvanisants.

Sans craindre les anachronismes, elle s’achève par une entrée triomphale dans la 
basilique Sainte-Sophie, tout juste retransformée en mosquée. Et comme si l’allu-
sion ne suffisait pas, le nouvel homme fort d’Ankara « salue » dans le même message 
« la Kizil elma », l’idéologie de « la pomme rouge » alors en vogue dans l’Empire 
ottoman et qui lui fixait trois objectifs : la conquête de Constantinople, de Vienne, 
et enfin de Rome.

Les derniers mois ont porté à son paroxysme la confrontation avec les dirigeants 
européens. Insultes, boycott, confrontation entre navires dans la mer Méditerra-
née : le président turc s’est laissé aller à toutes les outrances pour mettre en scène 

son rôle de raïs (chef suprême), défenseur 
des intérêts du peuple turc et du monde 
musulman.

Pour Recep Tayyip Erdogan, tous les moyens 
sont bons pour se maintenir au pouvoir 
jusqu’aux festivités du centenaire de la 

Autrefois confinée à la sphère Autrefois confinée à la sphère 
privée, la religion est désormais bien privée, la religion est désormais bien 
présente dans l’espace public.présente dans l’espace public.
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République turque en 2023 : la diplomatie, les opérations militaires extérieures, la 
religion. Il n’en a pas toujours été ainsi. Issu de l’islam politique, il a d’abord fait le 
choix de s’en éloigner pour créer le Parti de la justice et du développement (AKP) : 
en 2002, il assurait accepter les règles de la démocratie parlementaire, la structure 
laïque de l’État et poursuivre l’adhésion à l’Union européenne. Lors de sa victoire 
aux élections l’année suivante, certains, dans le monde arabe, lui reprochaient 
d’avoir abandonné l’idéal islamiste pour « satisfaire aux Occidentaux », quand 
d’autres croyaient voir émerger là enfin un « modèle » de démocratie islamique…

Vingt ans plus tard, le « modèle » a tourné court. Fragilisé politiquement par une 
tentative de coup d’État en 2016 puis par un échec électoral aux municipales en 
2019, confronté au retournement de l’économie longtemps florissante, Recep Tayyip 
Erdogan a oublié ses idéaux démocratiques. Désormais, dans son projet de « nou-
velle Turquie », « islamisme et nationalisme font bon ménage », selon la formule du 
politologue Bayram Balci.

Autrefois confinée à la sphère privée, la religion est désormais bien présente dans 
l’espace public, pendant le mois du Ramadan notamment. Et la direction des 
affaires religieuses (Diyanet), puissante administration chargée de payer les imams 
et de contrôler leurs prêches, est passée directement sous la coupe du président. 
Septième budget de l’État par son importance, elle assure la diffusion de l’islam 
turc partout dans le monde – et notamment en Europe.

Un soutien de Recep Tayyip 
Erdogan, lors d’un meeting du parti 

présidentiel l’AKP, à Istanbul, en 2018.
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« À la fin des années 1990, on pensait que, si les 
islamistes prenaient le pouvoir, la Diyanet dis-
paraîtrait, se souvient Jean Marcou, ensei-
gnant-chercheur à Sciences-Po Grenoble. Or 
elle n’a pas disparu. Au contraire, elle s’est ren-
forcée et a pris une dimension religieuse qu’elle 

n’avait pas jusque-là. » En juillet 2020, alors qu’un décret du Conseil d’État turc 
vient de décider de la réouverture de la basilique Sainte-Sophie au culte musulman, 
le président de la Diyanet, Ali Erbas, y prononce le premier prêche, sabre à la 
ceinture.

Recep Tayyip Erdogan s’est bien gardé de remettre en question la laïcité « à la 
turque » parce qu’elle sert ses intérêts. « Inspirée par la Révolution française et sa 
mise au pas du clergé, elle n’a jamais signifié la séparation de la sphère religieuse 
et de l’État : seulement la soumission de la première au second », rappelle Samim 
Akgönül. Pour cet historien et politologue, maître de conférences à l’université 
de Strasbourg, seul le discours change : « Autrefois, l’État poussait la société à se 
séculariser de manière autoritaire et l’appareil religieux tenait le même propos. 
Aujourd’hui, l’État pousse à la désécularisation et l’appareil religieux suit. Et cela 
peut encore changer demain. »

En revanche, même enrichi d’une criminalisation du blasphème et surtout mal-
mené dans son application au quotidien face à tous ceux – opposants, militants des 
droits de l’homme ou avocats – que les autorités perçoivent comme une menace, 
le droit séculier est demeuré en place : nulle place pour la charia en Turquie, pas 
même en matière de droit personnel, contrairement à la situation qui prévaut dans 
le monde arabe. Le mariage est resté une institution civile, que les muftis sont auto-
risés désormais à célébrer.

Plus que la fin de la laïcité, la situation actuelle marque donc, pour Jean Marcou, 
« une nouvelle étape dans l’évolution des rapports entre État et religion en Turquie 
depuis l’Empire ottoman ». « En réalité, Erdogan est plus ottomaniste qu’islamiste 
au sens de proche des Frères musulmans, estime-t-il. Ce qui l’intéresse dans l’islam 
turc, c’est la dimension nationaliste plus que religieuse. Idem pour la “oumma”, la 
communauté musulmane dans le monde : elle l’intéresse à condition que les Turcs 
la dirigent ! »

L’histoire de l’« erdoganisme » est loin d’être achevée. Tout le monde s’interroge 
déjà sur la manière dont l’homme fort d’Ankara célébrera le centenaire de la Répu-
blique et l’héritage de son encombrant prédécesseur…

Anne-Bénédicte Hoffner

Nulle place pour la charia Nulle place pour la charia 
en Turquie, pas même en en Turquie, pas même en 
matière de droit personnel.matière de droit personnel.
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L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Le concept d’État n’a pas d’exis-
tence dans l’islam des origines. 
L’idée d’État, comme celle d’ail-
leurs de communauté musulmane 
idéale (oumma) que l’on nous sert 
aujourd’hui à toutes les sauces, 
ne correspond à rien durant la 
période initiale. Du point de vue 
linguistique, le mot dawla renvoie 
à la variabilité des situations entre 
fortune et infortune. Le mot en 
vient ensuite à désigner la dynas-
tie abbasside qui s’empare du pou-
voir califal en 750. Par rapport à 
ce type de notion, il y a malheu-
reusement aujourd’hui un déficit 
de vision historique qui permet 
une manipulation idéologique 
incontrôlée. Les partisans du dji-
had actuel prétendent ainsi être 
en mesure de faire revivre le glo-
rieux califat d’antan. Mais lorsque 
Atatürk décide en 1924 d’abolir le 
califat assumé par l’Empire otto-
man, cette institution n’est depuis 
longtemps qu’un symbole… »

le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy La dawla

(l’État)

Le regard de Hassan Massoudy
« Quand je regarde cette calligraphie, je dois reconnaître que l’État est un peu 
sombre pour moi ! Quand je calligraphie, l’atmosphère portée par un mot est avec moi, 
elle m’accompagne. Dans ce dessin, la trace verticale principale descend du haut de 
la page et crée presque un œil secret. L’État a un œil mystérieux… Les deux lignes sont 
presque collées l’une à l’autre. Il n’y a pas d’espace, c’est un peu oppressant… Sans doute 
cette impression est-elle renforcée par la structure géométrique du triangle, qui n’est pas 
un triangle parfait tracé à la règle, mais plutôt comme un triangle dessiné sur le sable. »

Recueilli par Élodie Maurot
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Portrait

Elle ne veut surtout pas qu’on la définisse comme une maire musulmane. « Je ne 
me suis jamais positionnée ainsi, explique Mariéme Tamata-Varin. Ma religion 

est un choix personnel qui n’intervient pas dans mon action. » Un titre de journal, au 
lendemain de son élection en 2014, la présentait comme la première maire « femme 
noire et musulmane ». Cela l’a blessée et lui a valu quelques commentaires haineux : 
« Je n’ai pas envie d’être un symbole. J’ai été élue parce que j’ai fait la preuve de mes 
compétences », affirme cette femme de 39 ans.

Un symbole, Mariéme Tamata-Varin l’est, involontairement. Par son parcours qui 
l’a conduite du Maroc, où elle est née, et de la Mauritanie, où elle a grandi dans une 
famille très pieuse, à ce statut d’élue d’une République dont elle a acquis la natio-
nalité à l’âge adulte, par choix et par mariage. Intégrée dès 2008 à l’équipe munici-
pale d’Yèbles, petit village rural de la Brie où elle s’est installée avec mari et enfants, 
cette « hyperactive », passée par une école de commerce, est devenue très vite 
adjointe puis maire.

Sa grande fierté : avoir été réélue l’an dernier, dès le premier tour, avec 74 % des voix 
dans une commune où le Rassemblement national tutoie régulièrement les 30 %. 
« J’ai senti que le regard sur moi avait changé, raconte-t-elle. Même si je ne brandis 
pas ma foi, j’ai conscience d’avoir à donner l’exemple et à montrer qu’on peut être 
digne de confiance, musulman et républicain. »

Sa religion, cantonnée à la sphère privée, n’a jamais été « ni une obsession, ni un 
frein à (son) engagement ». Elle a consenti quelques sacrifices personnels, comme 
de ne pas inscrire ses enfants à la mosquée pour apprendre le Coran ou de rattraper 
ses cinq prières le soir à la maison : « J’ai choisi de vivre ma religion dans un pays de 
tradition catholique, je l’assume. »

S’il fallait absolument trouver une influence de la religion sur son engagement 
citoyen, ce serait dans « les valeurs de partage et de respect de l’autre que m’a incul-
quées mon éducation. Elles m’ont sans doute permis d’être une meilleure maire et de 
me battre pour que l’on vive tous ensemble dans le respect de nos différences ».

Céline Rouden

La République sans réserve
— Mariéme Tamata-Varin, maire (sans étiquette) de Yèbles 
(Seine-et-Marne) d’origine marocaine et mauritanienne, puise 
dans sa foi son engagement au service des autres. Mais elle 
maintient sa religion dans les limites de sa vie personnelle.M
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« On peut être digne de confiance, « On peut être digne de confiance, 
musulman et républicain. »musulman et républicain. »
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La difficile séparation entre 
loi civile et « loi divine »

— L’établissement précoce de l’islam comme empire 
a induit la confusion entre politique et religion.

— Et les faiblesses de l’État moderne dans le monde 
musulman expliquent qu’elle perdure aujourd’hui encore.

Pourquoi parle-t-on de « l’islam politique » ?

Deux des courants influents aujourd’hui dans le monde musulman ont ancré l’idée 
que la confusion entre religion et politique est inhérente à l’islam. Les mouvements 
salafiste et wahhabite ainsi que la confrérie des Frères musulmans opposent à l’État 
moderne ce que les islamologues appellent le « paradigme hégémonique », lorsque 
l’islam du Ier siècle s’est constitué en empire sous la houlette d’un calife.
Aujourd’hui, si les djihadistes veulent instaurer de force un califat islamique, les 
salafistes et le courant frériste développent en Europe une autre stratégie. Les pre-
miers ne s’intéressent pas directement au politique mais veulent reconquérir la 
sphère domestique, communautaire, pour vivre selon la charia (la loi divine). La 
mouvance des Frères musulmans recherche, elle, des accommodements avec les 
institutions, « dans une approche très pragmatique », analyse Olivier Hanne, pro-
fesseur à l’École militaire Saint-Cyr Coëtquidan(1).

Que dit la tradition sur la politique ?

Si on ne trouve pas dans le Coran un équivalent du fameux « rendez à César ce qui 
est à César » de l’Évangile, certains passages peuvent permettre d’envisager une 
distinction entre loi divine et loi civile : la sourate 42, qui invite les hommes à sou-
mettre « leurs affaires à la concertation mutuelle » (42, 38) et, surtout, la sourate 4 : 
« Ô vous qui croyez, obéissez à Dieu et à ceux qui parmi vous ont le commandement » 
(4, 59).
« Cette adresse double et simultanée signifie un discernement à faire entre l’auto-
rité de Dieu et celle du gouvernement », observe Ghaleb Bencheikh, président de la 
Fondation de l’islam de France. Mais ce théologien réformateur insiste surtout sur 
l’absence de directive pour la gestion de la cité. « Soit c’est un oubli, soit c’est une 
forme de délégation faite aux hommes », relève-t-il.
Le prophète des musulmans, Mohammed, était d’abord un chef de tribu : la ques-
tion de l’État ne se pose donc pas. À sa mort, il n’a laissé aucune disposition pratique 
concernant la direction politique des premiers musulmans. Au fil des décennies, le 
modèle d’État impérial s’est imposé sous le nom de califat, avant de connaître les 
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crises. « L’islam a accepté une multitude de 
systèmes, considérés comme légitimes dès lors 
que la défense de la charia par l’autorité poli-
tique était assurée », précise Olivier Hanne.
Au Xe siècle, de grands philosophes nourris 
de l’héritage grec repensent la siyâsa, la 
science de l’exercice de l’autorité. Dans son 
traité sur le « gouvernement civil », le philo-

sophe Al-Fârâbî approfondit les finalités de l’action politique. Le juriste Al-Mâwardî 
définit dans Fondements du pouvoir politique l’éthique califale en empruntant aux 
vertus antiques. Mais, poursuit l’historien, « ils n’auront aucun impact sur la réalité 
des pouvoirs. À partir du XIVe siècle, sous l’influence du rigoriste Ibn Taymiyya, on 
interprétera désormais la siyâsa comme l’art de gouverner en accord avec la 
charia ».

Comment repenser le lien entre islam et politique ?

Pour Ghaleb Bencheikh, les courants islamistes ont instrumentalisé la religion 
avec « l’escroquerie morale selon laquelle la révélation coranique fait office de Consti-
tution ». Mais il estime que la pensée médiévale offre une « assise doctrinale pour 
penser la séparation des ordres ».
Autre piste, réengager un travail de fond sur la charia, qui ne se limite pas au Coran 
mais renvoie à un corpus élaboré cent-cinquante ans à deux cents ans après la mort 
de Mohammed, par quatre écoles juridiques. « Il y a donc bien de la place pour la 
contradiction humaine », souligne Ghaleb Bencheikh, qui déplore la paresse des 
grandes institutions islamiques. Même si les intellectuels réformistes restent ici 
trop peu nombreux, « l’expérience chrétienne de la laïcité est un acquis de la moder-
nité qui peut inspirer l’islam », veut croire Ghaleb Bencheikh. 
Olivier Hanne met pour sa part en garde sur les conséquences d’un certain juge-
ment extérieur à l’islam qui essentialiserait cette religion et ne ferait que conforter 
le discours des musulmans conservateurs. « Les mentalités religieuses ne peuvent 
être évacuées, mais il ne faut pas non plus les surévaluer, comme on le fait trop sou-
vent », assure-t-il. Pour lui, le poids de l’histoire explique en grande partie les diffi-
cultés du monde musulman à intégrer la modernité politique.

Bernard Gorce

(1) Auteur de L’Europe face à l’islam, Tallandier. À paraître en mars 2021.

Le Prophète n’a laissé aucune disposition Le Prophète n’a laissé aucune disposition 
pratique concernant la direction pratique concernant la direction 
politique des premiers musulmans.politique des premiers musulmans.
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Une laïcisation imposée avec la création 
de la République de Turquie
10 août 1920. Par le traité de 
Sèvres, l’Empire ottoman renonce 
officiellement et définitivement à ses 
provinces arabes et africaines.

1er novembre 1922. Mustafa Kemal fait voter 
à l’Assemblée nationale l’abolition du sultanat 
et expulse le sultan. Son héritier porte 
uniquement le titre de calife, détenu par 
les sultans ottomans depuis l’incorporation 
de l’Égypte à l’Empire ottoman en 1517.

24 juillet 1923. Le traité de Lausanne 
remplace le traité de Sèvres et 
reconnaît la République turque 
dans ses nouvelles frontières.

29 octobre 1923. La République est 
proclamée et Mustafa Kemal en est 
élu président pour quatre ans.

3 mars 1924. Mustafa Kemal 
abolit le califat. Il est remplacé 
par la Diyanet, la direction des 
affaires religieuses, placée sous 
l’autorité du gouvernement.

1926. Le calendrier musulman est 
remplacé par le calendrier grégorien, 
l’alphabet arabe par l’alphabet latin. 
Le port du voile islamique est interdit 
aux fonctionnaires et le costume 
européen imposé aux hommes.



L’invisible féminin ?
L’inégalité entre hommes et femmes dans des sociétés patriarcales

Des femmes ni soumises, 
ni visibles
— Entre une vision traditionaliste de l’islam véhiculée 
par certains imams et une société occidentale qui 
dénonce leur oppression, les musulmanes attachées 
à leur foi se sentent souvent incomprises.

«I l n’y a que Dieu qui juge. Chacun pratique sa foi comme il l’entend. » À 
43 ans, Dudu s’est depuis longtemps fait une raison. Si elle pratique ri-
tuellement les cinq prières quotidiennes, cette mère de trois enfants, qui 

travaille dans l’entreprise de bâtiment familiale à Thiais (Val-de-Marne), le fait chez 
elle, loin des regards. Et surtout des préjugés. Issue d’une famille venue de Turquie 
dans les années 1970, Dudu est une femme active et déterminée mais a fini par re-
noncer au voile qu’elle a porté pendant un temps. « Je l’ai enlevé parce que la société 
française ne le supporte pas et que ça m’entravait au quotidien », explique-t-elle.

Elle se tient aussi à bonne distance des mosquées dont elle ne retrouve pas l’atmos-
phère joyeuse des étés de son enfance en Turquie. « On est en permanence jugé sur sa 
tenue vestimentaire, sur ce qui est haram (permis) ou pas, il n’y a aucune discussion 
possible », regrette-t-elle. Alors, Dudu s’est repliée loin de « (sa) communauté » et 
applique les valeurs de partage et d’amour de sa religion en aidant d’autres femmes 
au sein de l’association Nénuphar qu’elle a créée à Pantin.

« Le statut de la femme occupe une place importante parmi les facteurs d’incompré-
hension de l’islam, regrette Zeina El Tibi, juriste et chercheuse franco-libanaise, 
auteure d’un essai sur le sujet(1). Ils résultent de l’ignorance de la religion par les 
non-musulmans mais aussi par les musulmans eux-mêmes qui en donnent, notam-
ment en France et dans les sociétés occidentales, une vision altérée. »

Entre celle traditionaliste véhiculée par 
certains imams et celle plus moderniste, 
« qui inculpe le religieux de tous les maux, 
c’est d’abord et avant tout la voix de la 
grande majorité des femmes musulmanes 
que l’on marginalise », regrette Asma 

« Les préjugés sur les femmes « Les préjugés sur les femmes 
musulmanes nous enferment et projettent musulmanes nous enferment et projettent 
sur nous une image déformée. »sur nous une image déformée. »
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Lamrabet, théologienne marocaine et figure du féminisme dans le monde musul-
man, dans un rapport pour la Fondation de l’innovation politique(2).

« C’est vrai que les préjugés sur les femmes musulmanes nous enferment et projettent 
sur nous une image déformée, témoigne Hanifa, étudiante franco-algérienne de 
28 ans. C’est violent et douloureux, et ce sera très long à déconstruire parce qu’il faut 
avoir les armes pour les détourner. » Ces questions, Hanifa, qui a grandi en Algérie 
jusqu’à l’âge 13 ans, ne se les posait pas jusqu’à son arrivée en France. « Je l’ai très 
mal vécu. C’était la première fois que je faisais l’expérience de l’altérité et que je ren-
contrais des gens qui vivaient autre chose que l’islam. »

Ses études permettent à cette élève brillante d’acquérir les outils pour s’interro-
ger sur sa foi. Elle apprend l’arabe, lit le Coran et supporte mal de voir les femmes 
marginalisées dans les lieux de culte, reléguées derrière un rideau ou au sous-sol : 
« D’autant plus que je ne trouvais pas d’explication dans le Coran qui pose le principe 
de l’égalité entre les hommes et les femmes. »

Après avoir longtemps pratiqué sa foi en solitaire, elle a adhéré d’emblée au projet de 
la mosquée Fatima qui compte l’une des premières femmes imames, Kahina Bahloul, 
et organise des prières mixtes. « Il est faux de dire que l’islam n’est pas adapté à l’Occi-
dent, assure-t-elle. Si on revient à la source, il n’y a pas de dichotomie, mais simplement 
un phénomène socioculturel de domination masculine qui se reproduit. »

Prière du soir à la Grande Mosquée de Strasbourg, 
en 2013 au premier soir du Ramadan.
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Pour Zeina El Tibi, on confond la religion 
avec les coutumes et les pratiques de certains 
pays. Ce n’est pas l’islam lui-même qui serait 
donc en cause mais son interprétation et 
l’usage politique qui en a été fait, notamment 
au XXe siècle, contribuant à freiner un mou-
vement naturel d’émancipation des femmes : 
« Je suis musulmane et j’ai vécu très librement, 
comme les femmes du Liban, d’Égypte, d’Irak, 

du Maghreb… Ce n’est que depuis la Révolution dite islamique en Iran en 1979 qu’on a 
assisté à un repli et à la montée d’une idéologie qui est plus politique que religieuse. »

Khadija, 46 ans, française d’origine « sarthoise » qui appartient à la génération des 
« beurettes », les filles de la deuxième génération de l’immigration maghrébine, 
témoigne de ce moment de bascule où elle a vu beaucoup de ses amies du quartier 
se voiler et se transformer en « bonnes épouses » qui restent à la maison et élèvent 
leurs enfants. « Je les connais, ce ne sont pas des femmes soumises, mais pour beau-
coup de celles qui n’ont pas fait d’études ou n’ont pas trouvé d’emploi, la religion a été 
un refuge, estime cette professeure des écoles. Une façon d’affirmer une identité dans 
une société qui soi-disant ne voulait pas d’elles. »

Cette question de l’invisibilité de la femme, Bariza, franco-algérienne, se l’est beau-
coup posée. Docteure en sciences islamiques, elle a longtemps enseigné l’arabe et 
le Coran à la Grande Mosquée de Lyon, mais a démissionné du Conseil régional du 
culte musulman (CRCM) où elle siégeait sans avoir voix au chapitre. « L’homme a 
pris beaucoup de place dans l’organisation et la pratique de l’islam, déplore-t-elle. Il 
n’est pas question de discuter du Coran ou des hadiths mais leur interprétation doit 
évoluer avec l’époque et le contexte. De ce point de vue, seule la connaissance peut être 
une arme pour les femmes. »

Très traditionaliste dans sa pratique, elle défend la place des femmes dans l’islam 
mais regrette que le voile reste en France un point de fixation qui contribue à les 
marginaliser un peu plus : « Les femmes voilées sont systématiquement considérées 
comme illettrées ou ont du mal à accéder à l’emploi. C’est aussi ça qui les rend invi-
sibles. Si elles étaient plus valorisées et s’exprimaient davantage, peut-être les choses 
finiraient-elles par évoluer. »

Céline Rouden

(1) La Condition de la femme musulmane, Éd. du Cerf. À paraître en mars.
(2) Les femmes et l’islam : une vision réformiste, Fondapol, 2015, 52 pages.

« Depuis la Révolution islamique en Iran en « Depuis la Révolution islamique en Iran en 
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Maryam
(Marie)

le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy

Le regard de Hassan Massoudy
« Pour cette composition, j’ai utilisé un pinceau, avec peut-être l’idée de gagner 
en tendresse dans les lignes. Normalement, la calligraphie arabe se fait avec 
un roseau taillé, le calame, mais j’ai inventé un tas d’instruments variés pour 
obtenir des rendus de tracés différents. On peut voir dans cette forme ondulante 
une évocation féminine. On retrouve dans cette composition la forme du triangle, 
mais en plus tendre. J’aime qu’il y ait dans le monde musulman, comme dans le 
monde chrétien, ce côté féminin. Il est important que la religion favorise l’équilibre 
entre hommes et femmes. La femme, c’est elle qui porte l’humanité. Elle sait 
mieux que nous, les hommes, arrêter la guerre ou ne pas la provoquer. »

Recueilli par Élodie Maurot

L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Dans le Coran, Marie prend les 
traits que lui ont donnés les récits 
apocryphes qui circulaient en 
Arabie via le Yémen christianisé 
dès la fin du Ve siècle. Maryam est 
vue comme l’objet d’un miracle 
divin. Elle est vierge et le Dieu 
créateur décide de lui donner un fils, 
comme il l’a fait auparavant pour 
des femmes hors d’âge, les épouses 
d’Abraham et celle de Zacharie. 
Mais la sourate 19 n’évoque que 
la naissance d’un garçon qui n’est 
pas nommé. Marie apparaît donc 
d’abord indépendamment de 
Jésus. Ce n’est que dans un second 
temps que Jésus va être identifié 
par Mohammed : elle devient alors 
la mère du prophète Jésus. Dans 
le Coran, la figure de Maryam 
n’est pas une figure de piété, ni 
une figure spirituelle. Elle est 
d’abord et avant tout une femme 
vertueuse qui a eu le privilège de 
donner naissance à Jésus. »

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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Portrait

Devenir avocate, Lilia Bouziane en rêve « depuis que j’ai l’âge de penser à mon 
avenir », sourit cette étudiante au verbe agile. Mais le voile élégamment plié 

autour de son visage enjoué pourrait être un obstacle. « Souvent, mes entretiens 
d’embauche se passent très bien, mais on me rappelle plus tard pour me dire de retirer 
le voile si je souhaite travailler. » Elle a même dû exercer au noir dans la restauration 
rapide pour se « garantir un semblant d’autonomie financière ».

La jeune femme de 23 ans souligne pourtant combien son voile est le fruit d’un 
« cheminement intérieur ». « Je l’ai mis comme une évidence », explique-t-elle, racon-
tant des vacances en Algérie où elle a commencé par le porter, autant par coquet-
terie que pour « faire comme (ses) cousines ». « Je me suis sentie tellement bien avec, 
que je n’ai plus voulu l’enlever. Je me sentais plus épanouie, comme s’il faisait partie 
de moi », confie-t-elle, reconnaissant que son père « était contre » : « Il pensait que 
ce serait un frein dans ma vie. »

Sans doute n’avait-il pas tort. Si elle a trouvé un stage chez un avocat qui n’est pas 
musulman et dont elle salue l’ouverture d’esprit, Lilia Bouziane raconte aussi les 
contrôles plus fréquents au palais de justice ou les auditions où on la croit de la 
famille des prévenus… « Ça va être compliqué », lui a même lancé une responsable 
de sa faculté en prévision de la visite que les étudiants de master doivent faire en 
prison.

Mais le plus compliqué est à venir, la profession d’avocat obligeant, par souci de 
neutralité, au port de la seule robe noire, excluant tout symbole religieux. Lilia 
Bouziane pourrait choisir de ne pas plaider, crève-cœur pour celle qui brille dans 
les concours d’éloquence lyonnais. Ou encore de partir à l’étranger. « Mais je suis 
française et je ne me vois pas quitter mon pays aux valeurs duquel je suis attachée, 
dont la laïcité », insiste-t-elle. Dernière solution pour elle : « Me battre ». « Pas vio-
lemment, précise-t-elle d’emblée. Mais intellectuellement, pour faire bouger les 
choses. Qu’est-ce qui vous ferait penser que je plaiderais moins bien avec mon voile ? »

Nicolas Senèze

Associer le voile à la robe noire
— Lilia Bouziane, rêvant depuis toujours de devenir 
avocate, étudie le droit pénal à Lyon, et refuse de 
devoir choisir entre son voile et la robe d’avocat.
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« Qu’est-ce qui vous ferait « Qu’est-ce qui vous ferait 
penser que je plaiderais penser que je plaiderais 
moins bien avec mon voile ? »moins bien avec mon voile ? »
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Les femmes, une égalité 
à conquérir

— Fidèle à son époque, le Coran donne 
aux femmes un statut inférieur à celui des 
hommes dans la société. En revanche, il établit 
leur égalité de croyants devant Dieu.

— Une relecture de la tradition s’impose aujourd’hui.

Quels sont les discours musulmans 
actuels sur les femmes ?

Avec sa couverture ornée d’une rose, Femme éternelle. Modèle à suivre pour les 
femmes musulmanes, du prédicateur saoudien Mohammed Al Arîfî, est le best-seller 
des librairies islamiques françaises. Sur les rayonnages, les fidèles trouveront aussi : 
Ma Sœur, voilà comment Allah et son Messager veulent que tu sois !, ou encore Fatwas 
pour la femme musulmane sous la forme de « questions-réponses (…) sur des sujets 
tels que : l’acquisition de la science, la purification, les règles, ou encore le mariage ».
Typiques de la littérature salafiste, ils regorgent de préceptes directement inspirés 
des hadiths, ces paroles ou gestes prêtés au prophète de l’islam. Comparées à des 
« perles précieuses », les femmes sont invitées à se soustraire aux regards masculins. 
Leur infériorité face aux hommes dans le droit islamique est justifiée par la néces-
sité de les « protéger » et de les « guider ».
Loin de ce discours traditionnel et patriarcal, un « féminisme islamique » se déve-
loppe depuis une trentaine d’années à partir de l’Iran, puis de la Malaisie, affirmant 
que l’islam est porteur d’un message profondément émancipateur, qui ne peut en 

rien justifier la situation de subordination 
des femmes dans le monde musulman. À 
distance des commentaires médiévaux 
mais aussi du féminisme « occidental », 
ses tenantes reprennent le travail d’ijtihâd 
(interprétation) et proposent une « relec-
ture féminine » du Coran, revendiquant le 
port du voile comme un « droit ».

Que dit le Coran ?

Le texte sacré de l’islam distingue deux types de situation. Face à Dieu, hommes 
et femmes sont placés à égalité : le seul critère retenu est celui de leur comporte-
ment et de leur piété. « Tout croyant, homme ou femme, qui fait une bonne action 

« Le fond du problème « Le fond du problème 
n’est finalement pas le n’est finalement pas le 
verset coranique mais les verset coranique mais les 
rapports de genre chez une rapports de genre chez une 
partie des musulmans. »partie des musulmans. »
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entrera au Paradis », écrit la sourate 60, reprenant une formule récurrente dans le 
Coran. En revanche, une différence est instaurée dans la vie sociale, reflet de celle 
qui existait dans la société arabe du VIIe siècle.
Parfois, comme dans le cas de l’héritage, le Coran apporte une amélioration à la 
situation préexistante : dans l’islam, la femme peut hériter mais seulement de la 
moitié de la part de l’homme, ou témoigner devant un juge mais sa parole ne vaut 
que la moitié de celle d’un homme. Il n’en demeure pas moins qu’il entérine une 
inégalité fondamentale : la polygamie est permise (quoique encadrée), de même 
que la répudiation.
Des versets, abondamment commentés et discutés, sont utilisés pour justifier l’obli-
gation du port du voile, voire l’utilisation de la violence du mari sur son épouse. 
« Quant à celles dont vous craignez la désobéissance, exhortez-les, éloignez-vous d’elles 
dans leurs lits et frappez-les » (sourate 4, 34).

Quelles pistes pour avancer ?

Comme le montre le dernier numéro de la revue islamo-chrétienne Oasis – « L’islam 
des femmes »(1) –, le féminisme islamique s’est aujourd’hui diffusé dans une grande 
partie du monde musulman, permettant à nombre de femmes de se réapproprier 
leur religion. Mais certaines chercheuses, comme Chahla Chafiq, en décèlent déjà 
les limites. « La théorie du féminisme islamique, en faisant de l’islam la source et 
l’horizon de la praxis féministe, projette, au-delà de la volonté de ses concepteurs et 
de ses défenseurs, un islam essentialisé qui croise parfaitement les objectifs de l’isla-
misme et va à l’encontre de l’autonomie créatrice projetée par le féminisme », met-
elle en garde(2).
Pour l’islamologue Hicham Abdel Gawad, le travail de réinterprétation des textes 
ne pourra venir que dans un second temps. « Le fond du problème n’est finalement 
pas le verset coranique mais les rapports de genre chez une partie des musulmans qui 
doivent être, selon moi, complètement repensés, écrit-il(3). Et ce n’est qu’une fois ces 
rapports repensés en profondeur, avec un nouveau paradigme des genres, que le pro-
blème posé par le verset coranique qui autorise à battre sa femme n’en sera plus un. »

Anne-Bénédicte Hoffner

(1) Oasis, chrétiens et musulmans dans le monde global, n° 30, décembre 2019.
(2) « Un féminisme islamique ? », Le Monde, 9 mars 2013.
(3) Les Questions que se posent les jeunes sur l’islam. Itinéraire d’un prof, La Boîte à Pandore, 2016, 18,90 €.
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Trois musulmanes « puissantes »
La tradition musulmane met 
en avant des figures de femmes 
dès les débuts de l’islam :

Khadija, la première épouse du 
prophète de l’islam, appartenait, 
selon la tradition musulmane, à 
une riche famille et était elle-même 
marchande. Divorcée d’un premier 
mariage, elle s’assumait financièrement 
et aurait demandé sa main à 
Mohammed, qui était son employé 
et de quinze ans plus jeune qu’elle.

Aïcha, si l’on en croit un hadith 
(récit prophétique), aurait été mariée 

à Mohammed à 9 ans. Confrontée 
aux querelles de succession ayant 
suivi la mort de son époux, elle aurait 
levé une armée et combattu, montée 
sur un chameau, Ali, le quatrième 
prétendant au statut de calife.

Rabia Al Adawiyya, décédée en 
801 à Bassora dans l’actuel Irak, est 
une poétesse, mystique et une figure 
majeure du soufisme. La tradition 
lui attribue des prières et des vers 
d’une grande beauté, reflet de ce que 
l’islamologue Pierre Lory qualifie 
de « doctrine de l’amour intégral ».



Une simplicité attirante ?
La conversion à l’islam, qui paraît parfois facile et superficielle

Les convertis, une caricature 
à gommer
— Le phénomène de la conversion continue à être 
mal vu, que l’on quitte ou que l’on embrasse l’islam.

— Mais il correspond aussi à des démarches spirituelles 
qui peuvent être apaisées, sans volonté de rupture.

L’ un a servi dans un régiment de hussards, l’autre dans la Légion étrangère. 
Ces deux anciens militaires ne se connaissent pas, mais leurs cheminements 
spirituels se sont croisés. Éric Sissoko, 39 ans, né musulman, est devenu ca-

tholique. « C’est une rencontre personnelle avec Dieu », témoigne-t-il. « Dieu a fait que 
je découvre une autre religion », dit en écho Kevin Devesa, 38 ans, converti à l’islam.

Élevé dans le catholicisme, ce Martiniquais n’avait pas vraiment fréquenté de 
musulmans avant d’être envoyé en Afghanistan, à 25 ans. « Leur foi m’a touché », 
raconte-t-il. Il s’est interrogé, documenté, rapproché peu à peu des enseignements 
du Coran. « Pour moi, c’est un prolongement du message de Jésus », explique cet infir-
mier psychiatrique à Lille.

Pour Éric Sissoko, issu d’une famille d’origine malienne et élevé en Seine-Saint-De-
nis, la bascule a commencé en Côte-d’Ivoire, durant l’opération Licorne. Un 
dimanche, son lieutenant l’a invité à assister à une messe. Athée à l’époque, il a 
accepté, par curiosité. « J’ai entendu “Dieu vous aime”, cela m’a surpris », se sou-
vient-il. Sa vie en a été changée. Rendu à la vie civile, il a entamé un catéchuménat 
et a été baptisé en 2009.

Les deux ex-soldats ont accepté de voir leur 
nom de famille imprimé dans un journal – La 
Croix. Ce n’est pas si fréquent. Le sujet reste 
sensible. Éducateur scolaire dans un établisse-
ment catholique, Éric Sissoko a mis dix ans 
pour avouer à ses parents sa conversion. « Pour 
ma mère, c’était une trahison », confie-t-il. Chez 
un ami, il a même été menacé de mort. « Cela 

« La conversion renvoie à des « La conversion renvoie à des 
choses tellement négatives. Je n’en choses tellement négatives. Je n’en 
fais pas la publicité. Je n’ai pas fais pas la publicité. Je n’ai pas 
envie de devoir me justifier. »envie de devoir me justifier. »

[70]  La Croix

« La conversion renvoie « La conversion renvoie 
à des choses tellement à des choses tellement 
négatives. Je n’en négatives. Je n’en 
fais pas la publicité. fais pas la publicité. 
Je n’ai pas envie de Je n’ai pas envie de 
devoir me justifier. » devoir me justifier. » 



a renforcé ma foi. » Son athéisme, déjà, avait été mal accepté. « Pour certains, l’islam 
est une sorte d’identité », note-t-il.

Moïse, un autre chrétien venu de l’islam, peut également en témoigner : 
« Aujourd’hui, j’ai des relations sereines avec les musulmans que je connais. Beau-
coup respectent mon parcours. Mais cela n’a pas toujours été le cas. » Âgé de 31 ans, 
il préfère d’ailleurs ne pas dévoiler son patronyme.

Musulman « fervent » au Maroc, son pays natal, Moïse avait abandonné toute acti-
vité religieuse à la fin de l’adolescence. Le « déclic » est venu à la lecture du Journal 
d’un curé de campagne de Georges Bernanos, pendant ses études en France. « Cela 
m’a touché au cœur », affirme-t-il. La suite a été un « combat » jusqu’à son baptême 
en 2019. « Il y a eu pas mal d’obstacles, des moments de doute et de peur. Mon parrain 
m’a porté, heureusement qu’il était là. »

Pour devenir musulman, il n’y a pas de catéchuménat. La conversion passe par une 
simple attestation, la chahada. La difficulté tient plutôt au regard des proches et 
à leurs interrogations, nourries par les cas très médiatisés de convertis terroristes. 
« La conversion renvoie à des choses tellement négatives, soupire ce cadre quadra-
génaire, qui veut rester anonyme et s’est converti à 22 ans. Je n’en fais pas la publi-
cité. Je n’ai pas envie de devoir me justifier pour des choses qui me sont étrangères. »

Ce discret musulman a découvert l’islam avec un ami d’enfance et sa famille séné-
galaise, dont il a épousé l’une des membres. « Avec eux, j’ai trouvé la nourriture 

Dans l’islam, pour devenir musulman, il n’existe 
pas d’équivalent au catéchuménat catholique.
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spirituelle que je cherchais, décrit-il. Les choses 
se sont faites naturellement et progressive-
ment. » Sa spiritualité apaisée le fait aussi évi-
t e r  l a  c o m p a g n i e  d e  c e r t a i n s  d e  s e s 
coreligionnaires, trop rigoristes à ses yeux. Lui 
est adepte du soufisme, une mystique qui 
séduit de longue date les Occidentaux.

D’autres courants ont fait irruption en France, dont le salafisme. Le ressort des 
conversions est parfois moins métaphysique. Des jeunes agissent par mimétisme 
au contact de camarades en pleine réislamisation. « C’est vécu comme une forme de 
revendication et de rejet des autres, avec des motivations qui ne sont pas toujours 
religieuses », souligne Jean Abd Al Wadoud Gouraud, membre de l’Institut des 
hautes études islamiques.

Lui-même vient du catholicisme et a exercé comme imam. « La conversion doit être 
approfondie, insiste-t-il. Si le cœur n’est pas sincère, cela reste simplement formel. » 
Kevin Devesa, l’ancien parachutiste devenu soufi, a suivi cette voie. « Au départ, mes 
parents ont eu peur, reconnaît-il. Mais ils ont compris que je n’avais pas changé. » Si 
son histoire est particulière, elle dénote une diversité qui dessine un paysage beau-
coup moins caricatural que les exemples offerts par une poignée de djihadistes.

Âgé de 28 ans, Dorian Sépulcre est ainsi un converti aux racines béarnaises. Lui 
non plus ne parle pas de « rupture ». Baptisé et doté d’une « solide base catholique », 
il s’était éloigné de la religion. Il y a cinq ans, en plein questionnement, il a relu 
la Bible puis s’est plongé dans le Coran. « Tout m’a paru cohérent et logique, dit-il. 
Comme si toutes les pièces du puzzle se mettaient en place. »

De même, toutes les converties ne sont pas des jeunes filles voilées en conflit avec 
leurs parents et la République. Jie Ikhlas Yang est une quadragénaire d’origine 
chinoise qui a baigné dans la culture taoïste. Arrivée en France en 2002, elle a fré-
quenté des chrétiens comme des musulmans, tout en cherchant une religion qui la 
« rapproche de Dieu ». « Jésus, le fils de Dieu, je n’arrivais pas à comprendre, glisse-t-
elle en riant. L’islam me correspondait davantage. »

Quant à Anne Farah Le Signor, harpiste bretonne, elle évoque une « convergence », à 
propos de son choix de devenir musulmane à 40 ans, après la rencontre de l’homme 
qu’elle a épousé. « C’était devenu une évidence, dit-elle. Je suis toujours la même et 
j’ai eu la chance d’avoir une famille tout à fait ouverte. Elle a bien vu qu’il n’y avait 
rien d’autre dans ma démarche que mon choix d’approfondir ma foi. »

Pascal Charrier

« La conversion doit être « La conversion doit être 
approfondie. Si le cœur approfondie. Si le cœur 
n’est pas sincère, cela reste n’est pas sincère, cela reste 
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Le nabi
(le prophète)

le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy

Le regard de Hassan Massoudy
« Cette calligraphie est à la fois souple et complexe, avec cette partie très fine au milieu, 
qui est le b de nabi. J’ai voulu qu’il y ait comme une balance, un équilibre fragile, par 
l’intermédiaire de cette lettre. On peut y voir comme un souffle, une inspiration… 
Dans ma tête, le mot nabi est l’évocation d’un homme parfait, qui est aussi poète. 
J’ai étiré une lettre, celle de gauche, vers le haut. J’ai souhaité une certaine force 
dans le trait, qui va pour moi avec cette figure spirituelle. Si aujourd’hui je réussis, 
si je trouve une forme, je sais que demain je devrai recommencer de zéro. Dans la 
calligraphie, c’est le tracé, l’énergie, le mouvement, qui donne le geste juste. »

Recueilli par Élodie Maurot

L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Le mot nabi, prophète, est un 
mot qui fait partie des emprunts 
du Coran au corpus biblique. Il 
s’applique d’abord à des figures 
(Noé, Abraham, Moïse) que le Coran 
prend comme références pour 
conforter la position de Mohammed 
contesté par les siens dans la cité de 
La Mecque. Quant à Mohammed, il 
n’est alors présenté que comme celui 
qui doit “avertir” les siens en leur 
transmettant le message qu’il reçoit. 
C’est dans un second temps, au cours 
de son exil médinois, qu’il est à son 
tour qualifié de nabî, s’identifiant 
ainsi aux figures antérieures 
dont il se réclame. Avant que la 
tradition musulmane ne fasse de 
lui, surtout à partir du IXe siècle, 
une figure de plus en plus sacralisée, 
le prophète du Coran reste avant 
tout un homme de son temps et de 
sa société, le VIIe siècle en Arabie. »

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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Portrait

Quand il n’étudie pas la formation de galaxies, Bruno Guiderdoni explore la 
mystique de l’islam. L’astrophysicien de 62 ans est directeur de recherche au 

CNRS à Lyon et musulman pratiquant. « Les deux démarches procèdent d’une même 
curiosité sur le monde, confie-t-il. La science est extraordinaire, elle permet de dres-
ser un panorama du cosmos absolument fascinant. Mais la question du sens de la vie 
reste toujours ouverte. »

Fils non baptisé d’un protestant et d’une catholique, et enfant de la déchristianisa-
tion, le scientifique est allé chercher les réponses à ses interrogations existentielles 
en embrassant la religion musulmane en 1987, au bout d’une dizaine d’années de 
« réflexion » et de « ruminations ». « Pour moi, il ne pouvait pas y avoir de chemine-
ment spirituel sérieux en dehors du cadre d’une forme religieuse, dit-il. Sinon, on 
reste un peu dans le vague. »

Comme d’autres intellectuels, Bruno Guiderdoni a choisi la voie du soufisme. « L’is-
lam présente une simplicité qui laisse transparaître sa métaphysique et sa spiritualité 
peut-être davantage que d’autres religions, relève-t-il. Le risque est que cette sim-
plicité masque la profondeur de la théologie et de la spiritualité musulmanes. Être 
musulman, ce n’est pas simplement faire les cinq prières et le mois de Ramadan. »

Depuis trente ans, ce membre de l’Institut des hautes études islamiques lutte contre 
des simplifications qui peuvent rimer avec radicalisation. Il a présenté l’émission 
« Connaître l’islam » à la télévision, participe à des colloques et intervient dans des 
mosquées pour parler de science et d’islam. Celle de Lyon, qu’il fréquente, accom-
pagne des candidats à la conversion. « Il faut faire mûrir les intentions », insiste-t-il.

Devenu Abd Al Haqq Ismaïl Guiderdoni, le chercheur défend aussi une autre image 
des convertis, qui ne se résume pas aux « petits jeunes de banlieue qui se radica-
lisent sur Internet et vont faire le coup de feu ». L’Institut français de la civilisation 
musulmane, inauguré en septembre 2019 à Lyon, lui a offert une nouvelle tribune. 
La pandémie a freiné ses activités, mais pas changé son message : « L’islam n’est 
pas un monolithe. »

Pascal Charrier

Dieu et les étoiles
— Bruno Guiderdoni, astrophysicien spécialiste 
de l’étude des galaxies, s’est converti à l’islam en 1987. 
Il lutte contre l’image caricaturale donnée à ceux qui 
ont suivi ce chemin.IF
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Abandonner l’islam 
reste mal vu

— Ce n’est pas le Coran mais un simple hadith, une 
parole prêtée par la tradition au prophète de l’islam, 
qui prévoit la peine de mort pour les apostats.

— Aujourd’hui, nombreuses sont les raisons 
qui poussent à réinterpréter les textes.

Quel sort est réservé aux apostats 
dans le monde musulman ?

La plupart des pays majoritairement musulmans affirment la liberté de croyance 
(hurriyya al-aqîda) ainsi que de « l’exercice du culte ». En revanche, la liberté de 
conscience (hurriyya al-damîr) est très rarement mentionnée. De surcroît, et sous 
l’influence croissante des courants islamistes depuis les années 1970, d’autres men-
tions ont été ajoutées au droit fondamental : le rappel des « droits de Dieu » (huqûq 
Allah) ou des « principes immuables » (thawâbit) de l’islam.
Par conséquent, le blasphème est interdit – c’est-à-dire la « critique » ou l’« insulte » 
contre l’islam ou, parfois, contre les « religions du Livre » –, de même que l’appar-
tenance à une religion autre que celles reconnues par l’État, mais aussi l’apostasie 
ou la proclamation de l’athéisme. Des condamnations ont pu être prononcées par 
des tribunaux, comme celle de l’homme politique et théologien libéral soudanais 
Mahmoud Mohamed Taha, déclaré apostat par les oulémas d’Al-Azhar et exécuté 
en janvier 1985.
Ces sentences restent exceptionnelles mais l’apostasie continue à faire l’objet d’une 
réprobation très forte dans la communauté musulmane, en particulier dans les 
courants les plus intransigeants.

Que dit la tradition musulmane ?

Le Coran condamne les apostats tout en laissant à Dieu le choix de leur châti-
ment : « Et ceux parmi vous qui abjureront leur religion et mourront infidèles, 
vaines seront pour eux leurs actions dans la vie immédiate et la vie future » 

(sourate  2, verset 217). Plusieurs sou-
rates rejettent par ailleurs l’idée d’une 
« contrainte en religion », et rappellent à 
Mohammed qu’il n’est pas là pour exercer 
une « autorité » sur les croyants mais seule-
ment pour « transmettre le message ».

Le Coran condamne les Le Coran condamne les 
apostats tout en laissant à Dieu apostats tout en laissant à Dieu 
le choix de leur châtiment.le choix de leur châtiment.
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Mais un hadith, une parole prêtée au prophète de l’islam, mise par écrit plusieurs 
siècles après sa mort et considérée comme authentique par les savants musulmans, 
prévoit la peine de mort pour les apostats : « Celui qui change de religion, tuez-le. » 
Et en qualifiant de « guerre de ridda » (« guerre contre les apostats ») les campagnes 
menées par le successeur de Mohammed contre les tribus arabes refusant de payer 
l’impôt, la tradition a ancré l’idée selon laquelle la répression de l’apostasie était 
une condition de survie pour la communauté.
De leur côté, les juristes médiévaux ont longuement disserté sur les conditions 
nécessaires à l’application de la peine capitale : l’accusé doit avoir « conscience de 
ses actes ou de ses paroles », et sa condamnation « doit s’appuyer sur la confession 
de l’apostat lui-même, ou sur sa dénonciation par deux témoins fiables », écrit l’is-
lamologue Emmanuel Pisani(1). Un délai de rétractation est généralement prévu.

Quelles pistes pour avancer ?

Les raisons poussant à une réinterprétation des textes fondateurs sont nombreuses. 
Dans son livre Abandon de l’islam. De l’irréligiosité au reniement de la foi chez les 
musulmans en France (L’Harmattan, 2020), le sociologue et islamologue Houssame 
Bentabet montre que la condamnation de l’apostasie et le risque, « dans certains cas, 
d’un rejet de la famille et du groupe d’appartenance » n’empêchent pas les intéressés 
de franchir le pas. Par ailleurs, dans la foulée des printemps arabes et d’une indivi-
dualisation du rapport à la religion, un nombre croissant de jeunes, y compris dans 
les pays majoritairement musulmans, revendiquent publiquement leur incroyance.
Une première avancée est venue du Maroc en 2017 : estimant que le hadith a été 
mal interprété jusqu’ici, six membres du Conseil supérieur des oulémas du Maroc 
ont estimé, dans un livre, que la peine de mort devait être réservée à ceux qui « tra-
hissent leur pays » et non à ceux qui changent de religion.
En France et ailleurs, une partie des « nouveaux penseurs » de l’islam plaident, 
eux, pour une suppression de la peine capitale : certains par fidélité au texte cora-
nique ; d’autres au nom d’une approche historico-critique des hadiths qui permet 
de mieux en saisir le statut d’arme politique au service du calife. Pour le théologien 
Ghaleb Bencheikh, « le châtiment suprême pour apostasie est une pratique abjecte 
qui bafoue un des droits les plus fondamentaux de l’homme, à savoir sa liberté ina-
liénable de croire ou de ne pas croire(2). »

Anne-Bénédicte Hoffner

(1) « Apostasie en islam. Vers la liberté religieuse ? », revue Études, 2015/11.
(2) La Laïcité au regard du Coran, Presses de la Renaissance, 2005, 298 p., 19,50 €.
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Les conversions, un phénomène difficile à quantifier
Un sondage Ifop mené auprès 
de personnes musulmanes ou de 
« culture musulmane » a été réalisé 
en avril-mai 2016. Ses résultats sont 
présentés dans le rapport écrit par Hakim 
El Karoui pour l’Institut Montaigne : 
« Un islam de France est possible ».

7,5 % des personnes se disant 
musulmanes déclarent qu’aucun de 
leurs parents n’est musulman. « Ce chiffre 
peut correspondre, de façon schématique, 
à ce que l’on considère comme les 
conversions à l’islam », écrit l’auteur, 
qui constate par ailleurs que, « bien 
que la religion islamique soit transmise 

en principe de façon patrilinéaire, 
les musulmans dont seul le père est 
musulman ne sont pas plus nombreux que 
ceux dont seule la mère est musulmane ».

À l’inverse, 15 % des enquêtés 
ne « se considèrent pas comme 
musulmans ». Selon le rapport, « les 
trajectoires de “sortie” de la religion 
musulmane – ou de désaffiliation – 
apparaissent comme deux fois plus 
importantes que les trajectoires d’entrée ; 
prenant à rebours les représentations 
faisant de l’islam une religion attirant 
massivement des individus a priori 
éloignés de cette tradition ».



Quelle place en France ?
La question de son adaptation culturelle à la société française

Un islam « français », difficile 
mais pas impossible
— Depuis trente ans, les pouvoirs publics 
cherchent à couper l’islam français des tutelles 
étrangères, mais son émancipation ne pourra venir 
que de la communauté musulmane elle-même.

— Où en est-on d’une instance 
représentative de l’islam ?

Depuis la création du Conseil de réflexion sur l’islam de France en 1990, les 
pouvoirs publics tentent d’accompagner l’émergence d’une instance natio-
nale qui permettrait à la fois de représenter le culte et de structurer cette 

religion, notamment par la formation d’imams. Tous les gouvernements successifs 
essaient ainsi de dépasser le problème de l’influence des pays d’origine – princi-
palement le Maghreb et la Turquie – qui gardent la main sur leurs diasporas et de 
contrer l’essor des courants islamistes soutenus par l’argent des pétromonarchies 
de la péninsule arabique.

Après la création de Conseil français du culte musulman (CFCM) en 2003, la der-
nière étape de cette histoire a été la présentation d’une charte des principes pour 
l’islam de France, en janvier 2021.

Les différentes instances signataires du CFCM s’engagent notamment à lutter 
contre la haine et à respecter la liberté de conscience (refus de condamner l’apos-
tasie) ainsi que les principes républicains. Ils s’interdisent de « s’inscrire dans une 
quelconque démarche faisant la promotion de ce qui est connu sous l’appellation 
“islam politique” ». Un dispositif de contrôle et d’exclusion est prévu.

Ancien responsable du bureau des cultes au 
ministère de l’intérieur, Bernard Godard sou-
ligne que, pour la première fois, un tel texte 
aborde ouvertement les pratiques de l’islam 
qui peuvent poser problème. Il s’agit pour lui 
d’une avancée sur le fond. En dépit de cette 

Pour la première fois, un texte aborde Pour la première fois, un texte aborde 
ouvertement les pratiques de l’islam ouvertement les pratiques de l’islam 
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avancée, la principale critique faite à cette approche institutionnelle est celle de 
son efficacité car les grandes fédérations du CFCM sont, selon les détracteurs, 
déconnectées de la réalité du terrain.

Quelles sont les autres voies possibles ?

L’essayiste Hakim El Karoui estime que l’« islam consulaire », lié aux pays d’origine, 
n’est plus en phase avec les générations nées en France, qui inventent de nouveaux 
réseaux et se forment sur Internet. Auditionné à l’Assemblée sur le projet de loi sur 
le séparatisme, il a donné l’exemple d’un imam de Brest, Rachid Eljay, suivi par 
1,8 million de personnes sur les réseaux sociaux. Hakim El Karoui plaide pour l’ins-
tauration d’une redevance sur la consommation halal, qui permettrait de financer 
des instances, de salarier des imams, de développer la théologie.

Najwa El Haïté, avocate et adjointe au maire d’Évry-Courcouronnes (Essonne), 
juge, elle, que l’affirmation d’un islam libéral à côté de « l’islam majoritaire » passe 
par la promotion de femmes au sein des instances représentatives. À la suite d’une 
récente tribune dans L’Obs, elle assure avoir reçu « beaucoup de soutiens venant 
d’hommes musulmans ».

Le politologue et islamologue Haoues Seniguer insiste sur un autre enjeu, l’émer-
gence d’une pensée musulmane de la modernité. C’est selon lui possible, car même 

Lors de la finale de l’Euro de football 
le 10 juillet 2016, dans la fan-zone 

de Saint-Denis (Seine-Saint-Denis).
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si le rayonnement d’institutions comme l’université égyptienne Al-Azhar est réel, 
il n’existe pas d’autorité équivalant à celle du Vatican dans l’Église.

Il émet toutefois deux conditions : « D’une part, que ce travail soit fait hors du sou-
tien officiel de l’État, sinon il perdra toute crédibilité. De l’autre, qu’il rejoigne une 
demande de la base. Or, c’est une difficulté, car les jeunes générations sont plutôt dans 
une approche ritualiste. »

Haouen Seniguer estime toutefois que, tôt ou tard, une pensée réformiste émer-
gera. Depuis 2015 et les attentats terroristes, il perçoit « une prise de conscience ».

Bernard Gorce
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Faransa
(la France)

le mot calligraphié 
par Hassan Massoudy

Le regard de Hassan Massoudy
« Pour écrire le mot France, j’ai pris les couleurs du drapeau français. Je ne voyais pas 
d’autres possibilités. Ces couleurs sont celles de l’unité de la France. J’ai écrit France 
en bleu, puis j’ai trouvé que la dernière lettre laissait un trop grand vide autour d’elle. 
C’est pourquoi je l’ai dupliquée, comme en écho, en rouge. La fin du mot « France » s’étire 
comme un oiseau qui s’envole. J’avais envie d’une France qui ait du souffle ! Je suis né 
en Irak, mais la France m’a tout donné. Je rêvais d’être peintre et je suis venu à Paris il 
y a cinquante ans pour étudier aux Beaux-Arts. Je suis marié avec une Française, nous 
avons une fille et deux petits-enfants. Pour moi, je suis aussi une partie de la France. »

Recueilli par Élodie Maurot

L’explication de 
Jacqueline Chabbi, 
historienne de l’islam
« Le monde musulman découvre la 
France avec la colonisation. Mais 
le mot France n’est pas un terme 
polémique, contrairement à celui 
de “croisés” qui fait l’objet d’une 
idéologisation délirante dans le 
salafisme contemporain. Au Moyen 
Âge, la grande catastrophe du monde 
musulman ne fut pas les croisades 
mais l’épisode mongol dévastateur 
du XIIIe siècle… Quand on parle de 
la France vient immédiatement la 
question de ses valeurs. Une charte 
des principes de l’islam de France 
vient d’être formulée. C’est une 
avancée sans précédent, qui inscrit 
dans ses principes le fait que l’on 
puisse sortir de l’islam, alors que 
l’apostasie est encore criminalisée 
dans nombre de pays musulmans. Si 
un islam de France peut se construire, 
il devra reposer sur la liberté de 
conscience et la capacité de porter 
un regard éclairé sur le passé, en 
sortant de la vision fantasmatique 
qui prévaut trop souvent. »

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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Portrait

Précurseur du mouvement « oriental jazz », Fawzy Al Aiedy a passé toute sa vie 
à concilier la grande tradition musicale arabe et la création contemporaine. 

Né à Bassora, dans le sud-est de l’Irak, il n’a que 14 ans quand il part étudier la mu-
sique à Bagdad. Il apprend le chant et la pratique de l’oud, le luth arabe, ainsi que le 
hautbois. « J’ai convaincu l’Institut de musique de me laisser étudier en parallèle les 
musiques classique et orientale. C’est la chance de ma vie d’avoir ces deux cultures », 
raconte cet auteur-compositeur-interprète.

Un coup de foudre littéraire, la découverte d’Arthur Rimbaud, lui fait découvrir 
la France. Alors que la vie politique irakienne est rythmée par les coups d’État, il 
rejoint Paris en 1971 pour étudier la musique de chambre, avec le sentiment de plon-
ger dans un pays « de liberté et de culture, très ouvert au monde ». Alors qu’il est né 
à une date inconnue, il choisit de fêter son anniversaire à la date de son arrivée en 
France, « comme une nouvelle naissance », s’amuse-t-il.

Son inspiration vient de sa volonté « de créer une musique qui fasse le pont entre 
l’Orient et l’Occident, entre Aladin et Verlaine ». Sélectionné pour les Djangos d’or 
– Trophées internationaux du jazz –, distingué par l’Académie Charles-Cros, il est 
nourri par la spiritualité et la musique traditionnelle arabes : « Sur scène, je ne pense 
pas à la culture, ni à la religion : mais je veux toucher le cœur des gens. »

Se définissant comme un citoyen du monde, Fawzy Al Aiedy regrette que le 
vivre-ensemble soit de plus en plus menacé en France et appelle à « ne pas laisser 
les extrémismes de tous bords nous envahir ». Lui-même a interprété dans la cathé-
drale de Strasbourg un texte du poète et philosophe soufi Ibn Arabi (1165-1240) « qui 
disait que son cœur est ouvert à toutes les pensées et religions ».

« On confond trop souvent “arabe et musulman” alors qu’il y a des Arabes athées ou 
agnostiques », souligne le chanteur, qui espère dans un prochain livre montrer 
« tout ce que la musique arabe apporte à la France et comment la société française 
enrichit cet art ».

Léa Perez

Entre Aladin et Django
— Fawzy Al Aiedy, auteur-compositeur-interprète. 
Né en Irak, ce musicien a découvert la France par la 
poésie de Rimbaud et fait depuis confluer l’Orient 
arabe et les musiques du monde.Ph
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L’islam a dû sa survie à sa capacité, L’islam a dû sa survie à sa capacité, 
au cours de son histoire, à s’adapter au cours de son histoire, à s’adapter 
à différentes cultures. à différentes cultures. 
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ENTRETIENS

Une réflexion continue et toujours en cours

Cette question de « l’islam de France », nous, les acteurs français de la pensée 
musulmane, la travaillons depuis la fin des années 1980. C’est une réflexion 

continue, et toujours en cours, sur la manière dont les musulmans peuvent vivre 
leur religion dans un contexte français caractérisé par la laïcité, et donc la diver-
sité. Entre 1995 et 2000, la commission « islam et laïcité », engagée par la Ligue de 
l’enseignement, fit un travail considérable. Dommage qu’on ne tire pas davantage 
profit de ses résultats…
Personnellement, la notion d’islam de France ne me pose pas de problème. Mais 
il faut comprendre la réticence de certains musulmans, qui lui préfèrent l’expres-
sion d’« islam en France » : ils ont peur de devoir revoir, voire y renoncer, certains 
principes de leur religion pour mieux « s’adapter » à la France. C’est une demande 
qu’on entend dans certains discours politiques et médiatiques, par exemple sur 
le halal, que certains aimeraient simplement voir disparaître du sol français ! Je 
pense que la réticence de ces musulmans quant à l’« islam de France » est essen-
tiellement une réaction à une impression de stigmatisation : ils ne veulent pas d’un 
islam « au rabais ».
Cela étant dit, il est évident que quand on vit dans un pays laïque, on ne peut pas 
revendiquer un certain nombre de principes en cours dans les pays musulmans : 
des orientations sur le plan politique ou économique, par exemple. Cela n’empêche 
pas les musulmans d’avoir une pratique individuelle, ni même de porter certaines 
valeurs éthiques, comme sur la famille – ce qui est d’ailleurs aussi le cas des catho-
liques. Le tout est que cela puisse s’exprimer dans un débat ouvert.
Malgré l’universalité de l’islam (les six fondamentaux de la foi, les cinq piliers 
qui structurent la vie pratique, etc.), les sociétés musulmanes sont très diffé-
rentes les unes des autres. Je crois que cela nous a préparés à découvrir d’autres 
manières d’être musulman, en Europe. La question de l’intégration des non-mu-
sulmans dans une société musulmane a été pensée théologiquement au cours de 

l’histoire : dès l’époque du Prophète, avec la 
« Constitution de Médine » qui reconnaissait 
l’égalité de tous ses habitants, musulmans 
ou non. Mais le contraire – être musulman 
dans une société non musulmane – est une 
notion assez nouvelle, qui n’a pas été étudiée 
jusqu’au XXe siècle.

Ahmed Jaballah 
Théologien, ancien président de l’Union des organisations 
islamiques de France (courant proche des Frères musulmans)So
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Cet effort de la réflexion théologique et juridique est notamment fait aujourd’hui 
par le Conseil européen de la fatwa et des recherches (CEFR), qui a son siège à 
Dublin (Irlande). Ce conseil – au sein duquel je représente, avec d’autres théolo-
giens, l’islam de France – a produit de nombreuses fatwas (avis juridiques) depuis sa 
création en 1997. Après d’intenses débats, nous avons par exemple autorisé les prêts 
bancaires pour l’acquisition d’une résidence principale : même si l’islam proscrit 
l’usure, nous nous sommes dit que les musulmans européens vivaient dans des sys-
tèmes économiques basés sur ces transactions, et interdire celles-ci les pénaliserait.

Recueilli par Mélinée Le Priol

Un islam « pur » est une absurdité 
théologique

J’avoue avoir du mal à comprendre les réticences quant à cette expression d’is-
lam de France. Car si l’islam se vivait partout de la même manière, il s’étri-

querait, voire il disparaîtrait ! L’islam a dû sa survie à sa capacité, au cours de son 
histoire, à s’adapter à différentes cultures. Résultat, aujourd’hui, on n’est pas mu-
sulman de la même manière au Maghreb, en Indonésie ou au Sénégal ! Les cinq 
piliers ne changent pas, bien sûr, mais le rapport à la chose religieuse, si. Sur la 
manière de s’habiller, la place de la femme : nombreuses sont les pratiques qui va-
rient d’un pays à un autre.
D’autre part, il me semble vain de résister à quelque chose qui se fera de toute 
façon. La présence de l’islam en France produira inévitablement une manière de 
vivre l’islam qui sera propre à la France. Or l’islam de France, c’est tout simplement 
cela : l’islam acclimaté aux réalités sociologiques, culturelles, philosophiques et 
anthropologiques françaises.
Ce qui me préoccupe, aujourd’hui, c’est plutôt l’uniformisation de la manière de 
vivre l’islam, qui se « saoudise » (s’apparente à l’islam saoudien, NDLR) à vue d’œil. 
Nombreux sont les jeunes Français qui pensent désormais que, pour être musul-
man, il faut porter une djellaba ! À cause du succès du wahhabisme, la culture des 
pétromonarchies du Golfe s’est répandue sur toute la surface du globe : ce mimé-
tisme culturel n’a rien de religieux. Ce sont les salafistes qui ont inventé cette idée 
d’un islam « pur », vécu « comme au temps du Prophète », ce qui est une absurdité 
historique et théologique.
Pour dénigrer l’idée d’un islam de France, d’autres brandissent l’argument d’une 
« civilisation musulmane », par essence arabe et donc incompatible avec l’Europe. 

Mohamed Bajrafil
Théologien, auteur de Islam de France, l’an I.  
Il est temps d’entrer dans le XXIe siècle(1)So
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Qui sont-ils ?
Ahmed Jaballah
1956. Naissance à Haffouz (Tunisie).
1980. Arrivée en France, pour 
poursuivre ses études d’islamologie, 
après une maîtrise en sciences 
islamiques en Tunisie.
1984-1992. Préside l’Union des 
organisations islamiques de France 
(UOIF), liée aux Frères musulmans.
1992. Cofonde l’Institut européen des 
sciences humaines (IESH) dans la 
Nièvre, puis à Saint-Denis en 2001.
1997. Participe à la fondation du 
Conseil européen de la fatwa et des 
recherches (CEFR), qui appartient à 
la galaxie des Frères musulmans.
2015. Président du conseil exécutif 
du Conseil théologique musulman de 

France, proche de l’UOIF (devenue 
en 2017 Musulmans de France). 

Mohamed Bajrafil
1978. Naissance à Tsidjé, aux Comores.

1999. Arrivée en France, pour 
poursuivre ses études en linguistique.

2008. Devient imam à Ivry-sur-
Seine (Val-de-Marne), après avoir 
exercé dans plusieurs mosquées 
de la région parisienne.

2015. Parution d’Islam de France, 
l’an I. Il est temps d’entrer dans 
le XXIe siècle (Éd. Plein jour).

2020. Renonce à son rôle d’imam après 
vingt et un ans d’exercice, marquant 
ainsi son désaccord avec la gestion 
du culte musulman en France.

Là encore, c’est faux ! Aujourd’hui, neuf 
musulmans sur dix ne parlent même pas 
cette langue, puisque seuls de 200 à 300 mil-
lions sont arabes sur 1,8 milliard de musul-
mans dans le monde. Tous les pays arabes 
réunis n’équivalent pas, en termes de popu-
lation, à l’Indonésie ! S’il y a une « civilisation 

musulmane », elle ne peut être, à mes yeux, qu’universelle.
Pour moi, l’islam de France doit être un « laboratoire médinois », en référence à 
cette ville de Médine où le prophète Mohammed a signé un pacte avec les tribus 
juives pour leur proposer ensemble une communauté de destin – et non de foi. 
Par ce geste, il a décrété, à mon sens, la laïcité, assurant aux juifs la judaïté et aux 
musulmans l’islamité.
Théologiquement, le défi qui nous attend est énorme, mais passionnant : il nous 
faut trouver de nouvelles manières de concevoir l’autre et de vivre avec lui. Plus 
largement, c’est tout le rapport à la religion qui doit être repensé, ce qui n’équivaut 
bien sûr pas à créer une nouvelle religion ! Je crois que la foi va retrouver la place 
qui est la sienne, c’est-à-dire l’intime. Or le wahhabisme a fondé son succès sur 
cette fausse promesse : sortir la foi de l’intime pour en faire avant tout une affaire 
d’apparence.

Recueilli par Mélinée Le Priol

(1) Éd. Plein Jour, 2015, 152 p., 16 €.
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Comprendre
L’évolution du discours théologique chrétien 
dans son approche des autres religions

L’approche chrétienne 
des autres religions

— Que dit l’Écriture des autres religions ?

Si l’on excepte le judaïsme, l’Écriture ne parle pas beaucoup des autres religions. 
Cela s’explique par le contexte historique de la rédaction des textes bibliques, bien 
différent de la mondialisation religieuse du XXIe siècle qui met en évidence l’énigme 
de la pluralité des religions. L’Écriture insiste surtout sur l’opposition entre la vraie 
foi au Dieu d’Israël et les pratiques ou courants idolâtriques du monde ancien. Dans 
le Nouveau Testament domine l’affirmation de l’unicité salvifique de Jésus-Christ 
qui est « le chemin, la vérité, la vie » (Jean 14, 6-14).

De ce constat, un théologien comme Karl Barth (1886-1968) a tiré une condamna-
tion des religions, vaines prétentions humaines d’apporter le salut par elles-mêmes 
selon lui. Barth exclut donc toute autre voie du salut que le Christ lui-même : même 
les religions en sont incapables. La religion chrétienne et l’Église ne sont pas regar-

dées comme « meilleures » que les 
autres. Elles sont tout aussi condam-
nées, mais justifiées par la grâce 
divine. Cette approche se distingue 
d’autres courants exclusivistes qui 
reconnaissent le christianisme comme 
une voie de salut et excluent les autres 
religions.

— Quelle est la tradition du christianisme 
ancien sur cette question ?

Les œuvres des Pères de l’Église montrent que les chrétiens, minoritaires au 
sein d’un monde religieux antique pluriel, n’ont pas reculé devant la polé-
mique. Mais les Pères ont aussi emprunté aux traditions de l’Antiquité pour 

Le sens donné au mot « Église » s’est toujours Le sens donné au mot « Église » s’est toujours 
plus rétréci, pour se concentrer à partir du plus rétréci, pour se concentrer à partir du 
Moyen Âge tardif sur ses institutions visibles.Moyen Âge tardif sur ses institutions visibles.
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parler du christianisme et sont habités par la conviction que Dieu s’est com-
muniqué tout au long de l’histoire antérieure au Christ. Pour Justin, le Verbe 
divin a été « disséminé » parmi les nations, au point que ceux qui ont vécu 
« avec lui » peuvent être dits « christianoi » alors même qu’ils ignoraient sa 
future révélation en Jésus de Nazareth. C’est la doctrine dite des « semences 
du Verbe ». De son côté, Origène insiste sur le fait que Dieu a eu et garde le 
souci de la totalité du genre humain et de son salut. Dans ses Homélies sur les 
nombres, à propos de l’épisode de la prophétie du païen Balaam, il exprime la 
conviction que Dieu peut même agir à partir des pratiques magiques ou de la 
divination païenne.

Archives C
iric

Lors du concile Vatican II, en 1965.

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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— D’où vient l’adage « Hors de l’Église pas de salut » ?

C’est vers le milieu du IIIe siècle que la formule « Hors de l’Église pas de salut » fait 
son apparition, à la fois en Orient avec Origène et en Occident avec Cyprien de 
Carthage. Elle fait initialement référence au récit biblique de l’arche de Noé, avant 
de se concentrer sur une interprétation excluante, formulée dogmatiquement par 
le concile œcuménique de Florence en 1442, qui déclare : « (La très sainte Église 
romaine, NDLR) croit fermement, professe et prêche qu’aucun de ceux qui se trouvent 
en dehors de l’Église catholique, non seulement païens, mais encore juifs ou hérétiques 
et schismatiques ne peuvent devenir participants de la vie éternelle mais iront “dans 
le feu éternel qui est préparé pour le diable et ses anges” (Mt 25, 41) à moins qu’avant 
la fin de leur vie, ils ne lui aient été agrégés. »

Dans l’ouvrage de référence Hors de l’Église pas de salut. Histoire d’une formule et 
problèmes d’interprétations(1), le théologien Bernard Sesboüé a replacé cette formule 
– un « axiome faussement clair », disait le théologien Yves Congar – dans son 
déploiement historique. Il montre comment elle visait au départ ceux qui étaient 
tentés de quitter l’Église, puis fut ensuite étendue à tous ceux qui restaient en 
dehors de l’Église. Parallèlement, le sens donné au mot « Église » s’est toujours plus 
rétréci, pour se concentrer à partir du Moyen Âge tardif sur ses institutions visibles. 
C’est l’apogée d’une approche ecclésiocentrique.

— Comment en est-on sorti ?

À l’aube des Temps modernes, la découverte des peuples indiens du Nouveau Monde, 
qui n’avaient pas reçu l’annonce du Christ et auxquels on ne pouvait reprocher aucun 
refus de l’Église, a conduit à un reflux, progressif et lent mais continu, de l’affirmation 
du concile de Florence. Au XIXe siècle, on insistera sur le fait qu’elle ne vaut qu’en cas 
de refus individuel « coupable » de l’Église. Mais il faut attendre le XXe siècle pour que 
son abandon soit acté. « Aujourd’hui le sens ancien d’une telle formule répugne à presque 
tous les catholiques », souligne le théologien et futur cardinal Avery Dulles, en 1975.

Convaincu que la miséricorde divine abonde au-delà des frontières de l’Église, 
le concile Vatican II (1962-1965) parle de la vérité du Christ qui « éclaire tous les 
hommes » (Nostra Aetate, n. 2, § 4). Il maintient donc un christocentrisme fort. Le 
salut n’est plus conditionné par l’appartenance à l’Église, mais lui reste « ordonné ». 
On est ainsi passé de l’ecclésiocentrisme au christocentrisme. Cette approche dite 
« inclusiviste », largement irriguée par les travaux du théologien Karl Rahner (1904-
1984), affirme que les autres croyants peuvent être sauvés non pas malgré leur foi 
non chrétienne, mais grâce à elle, et que le Christ peut les éclairer, même s’ils ne 
le reconnaissent pas.

Le courant pluraliste de la théologie des Le courant pluraliste de la théologie des 
religions s’efforce de ne plus considérer les religions s’efforce de ne plus considérer les 
autres religions à partir du christianisme.autres religions à partir du christianisme.
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— Comment la théologie des religions a-t-elle 
évolué depuis le Concile ?

Dans le dernier quart du XXe siècle, le courant pluraliste de la théologie des reli-
gions (John Hicks, Paul Knitter, Raimon Panikkar, Michael Amaladoss…) s’efforce 
de ne plus considérer les autres religions à partir du christianisme. Au christocen-
trisme, il préfère une forme de théocentrisme. Il envisage chaque religion comme 
une manière différente de rendre compte du mystère de Dieu.

Plus récemment, une quatrième approche dite « post-libérale » (le luthérien George 
A. Lindbeck, les catholiques Joseph A. Di Noia, James L. Fredericks et Paul J. Grif-
fiths, le baptiste S. Mark Heim…) a pris acte de l’éclatement de la modernité. Ce 
courant ne cherche pas une base de dialogue « neutre », comme le font les libéraux 
pluralistes, qui serait débarrassée des symboles des religions particulières. « L’ap-
proche post-libérale refuse cette prétention illusoire. Elle estime impossible de s’ex-
traire de sa propre tradition, explique le théologien Rémi Chéno, auteur de Dieu 
au pluriel(2). Le pluralisme post-libéral insiste sur la particularité bien concrète de 
chaque religion, sur ce qui la différencie des autres, au contraire du pluralisme libéral 
qui valorise l’expérience intérieure du sujet dans la mesure où elle lui est commune 
avec les croyants des autres traditions religieuses. » On voit dans chacune de ces 
approches où sont les avantages (recherche du commun-respect des singularités) 
et les risques (indifférenciation-juxtaposition des différences).

Élodie Maurot

(1) DDB, 2004.
(2) Cerf.

ce qu’il faut retenir

La théologie des religions
Au XXe siècle, la prise de conscience 
de la pluralité des religions a conduit 
le christianisme à réfléchir au sens de 
cette diversité religieuse et au salut 
des autres croyants. C’est ce que l’on 
appelle la théologie des religions.

Dans l’histoire, la formule 
« Hors de l’Église pas de salut » 

a longtemps dominé, centrant le 
salut sur l’Église, comprise dans 
un sens plus ou moins strict.

Le concile Vatican II a rompu avec 
cette approche, portant un regard 
positif sur les autres religions, tout 
en maintenant le rôle du Christ 
comme unique médiateur du salut.

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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LE TEXTE

Les autres croyants « associés » 
au mystère pascal
Le concile Vatican II évoque dans plusieurs constitutions la question du salut des 
autres croyants. La constitution Gaudium et spes promulguée le 7 décembre 1965 
parle ainsi du salut apporté par le mystère pascal du Christ. « Cela (le mystère pas-
cal) ne vaut pas seulement pour ceux qui croient au Christ, mais bien pour tous les 
hommes de bonne volonté, dans le cœur desquels, invisiblement, agit la grâce. En 
effet, puisque le Christ est mort pour tous et que la vocation dernière de l’homme est 
réellement unique, à savoir divine, nous devons tenir que l’Esprit Saint offre à tous, 
d’une façon que Dieu connaît, la possibilité d’être associés au mystère pascal » (Gau-
dium et spes 22, n. 5).

DES FEMMES, DES HOMMES ET DES DIEUX

Isaac, comme son prénom ne l’indique pas, est musulman. Il est bien seul dans 
son magasin d’épices du souk Al-Attarin. Il faut dire que Jérusalem connaît son 

troisième confinement en dix mois et cumule quatre mois de fermeture. Une si-
tuation encore plus difficile dans les ruelles de la Vieille Ville parce que celle qui 
vit tout entière pour les touristes ou les pèlerins est désertée et laisse une grande 
partie de ses habitants désœuvrés et sans le sou.

Isaac, lui, sort chaque jour ouvrir son échoppe. Les épices, c’est un essentiel de 
l’alimentation palestinienne. Devant les caméras d’un média chrétien local, il s’ex-
prime sur la situation. « Nous ne sommes pas habitués à ça, mais je pense que cela 
nous aide à réaliser ce qu’est vraiment la vie : tous les jours ne sont pas bons, donc 
je pense qu’il nous faut trouver le moyen de nous y adapter. Nous devons apprendre 
des erreurs que nous avons commises : je pense que le monde entier devient de plus 
en plus matérialiste, et que nous avons oublié notre famille, les personnes les plus 
faibles, qui souffraient alors que nous étions forts, très occupés par nos activités. 
Nous devons trouver un moyen de ne pas oublier ces personnes et leur donner un 
peu de notre temps et de nos ressources financières, car nous sommes tous liés les 
uns aux autres. Je suis musulman, ma foi m’apprend la patience et à tirer les leçons 
de cette période. »

Ne pas se laisser  
piquer deux fois
Par Marie-Armelle Beaulieu
Rédactrice en chef du magazine Terre sainteSo
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Isaac exprime dans des mots simples une des notions les moins comprises de l’is-
lam et dont le mot avec lequel on la nomme en français traduit combien on la 
biaise : le fatalisme. D’un fataliste à l’occidentale, on s’attendrait que dans la situa-
tion présente il fasse le dos rond le temps de laisser passer l’orage. Isaac dans la 
confiance qu’il a en Dieu se projette vers l’étape suivante : mieux prendre soin des 
siens et venir en aide aux plus pauvres. Le fataliste comme nous l’entendons s’im-
mobilise, mais Isaac choisit d’embrasser l’épreuve pour mieux envisager les leçons 
à tirer. Cette attitude fait bel et bien partie du mektoub (« ce qui est écrit, le destin »), 
tel que je l’ai découvert en vivant au Proche-Orient.

Autant entendre inch Allah (« si Dieu veut ») à tout bout de phrase me fait lever 
les yeux au ciel (!), autant l’attitude d’abandon et de confiance face à une situation 
donnée est inspirante. Et elle l’est d’autant plus qu’elle est beaucoup moins figée 
qu’il n’y paraît. Le destin n’est pas une fatalité. On rapporte de Mohammed qu’il 
aurait dit : « Le croyant ne se laisse pas piquer deux fois (par l’animal sortant, NDLR) 
de la même anfractuosité. »

Si tout dépend de Dieu, si tout est écrit par lui, alors même mon désir d’infléchir 
une situation pour le mieux peut avoir été écrit par Dieu lui-même. Il en résulte 
une forme de sérénité devant ce qui arrive comme devant l’acte que l’on pose en 
direction du bien et en restant confiant en Dieu. Dans quelle mesure n’est-ce pas 
cette démarche de foi, largement devenue culturelle, qui permet aux populations 
de la région de vivre tous les coups durs qui les frappent avec la conviction qu’ils 
pourront se relever et avancer de nouveau ? C’est tout ce qu’on leur souhaite.

L’islam, pourquoi c’est compliqué
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Hakim El Karoui : 
« Le djihadiste n’est pas 
un nihiliste, il a un projet 
de société »

Pourquoi avoir voulu faire cette enquête 
sur les profils des djihadistes européens ?

Hakim El Karoui : Nous voulions dépasser la « querelle des orientalistes », comme 
Olivier Roy et Gilles Kepel, sur les causes de la radicalisation. Pour cela, avec Ben-
jamin Hodayé et quatre collaborateurs, nous avons analysé pendant dix-huit mois 
le profil de 1 400 djihadistes. Notre première conclusion, c’est qu’il existe bien un 
profil commun du djihadiste européen : un jeune, habitant des quartiers pauvres 
avec une forte proportion de convertis ou de « reconvertis », sans failles person-
nelles ou sociales très spécifiques. Ce ne sont pas des marginaux, ils ont un profil 
éducatif comparable aux jeunes de leur quartier. On constate aussi une extrême 
concentration de ces djihadistes dans quelques communes. Enfin, ce sont des Fran-
çais descendants d’immigrés pour les trois quarts.

Vous montrez que tous partagent 
la même idéologie religieuse…

Hakim El Karoui : 90 % ont connu ce que nous avons appelé une rupture spirituelle 
et religieuse avec une conversion à l’islam ou, pour ceux qui étaient de famille musul-
mane, un « changement d’islam ». Il faut prendre cette idéologie religieuse au sérieux : 
ce n’est pas du nihilisme, comme le pense Olivier Roy. Leur engagement dans le djihad 
doit être pensé dans la continuité de leur histoire spirituelle. Ils ont un modèle bien 
construit, qui leur donne un cadre pour la vie et pour la mort. Ce sont des militants.

Les Militants du djihad. Portrait d’une génération,
de Hakim El Karoui et Benjamin Hodayé. Fayard, 324 p., 22 €.
Le livre décrit les chemins intellectuels et spirituels d’accès au djihadisme, notamment 
le rapport au salafisme. Alors que le gouvernement français est en train de faire voter 
la loi « confortant le respect des principes de la République », dite « loi séparatisme », 
cet ouvrage montre que la bataille est d’abord idéologique et religieuse.

Hakim El Karoui et Benjamin Hodayé ont travaillé 
sur plus de 1 400 trajectoires de djihadistes européens, 
pour comprendre leur itinéraire et leur engagement.

A. Meyer/Leextra/Editions Fayard
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Vous mettez aussi en lumière  
un djihadisme féminin.

Hakim El Karoui : Oui, 20 % des djihadistes sont des femmes. Elles ne sont pas 
des victimes, elles partagent l’idéologie. Elles passent rarement à l’acte terroriste, 
mais elles ont un rôle – notamment faire des enfants – pour contribuer à la diffu-
sion de ce modèle de société. Le djihadiste ne fait pas que mourir, il a un projet 
de vie.

Les djihadistes sont particulièrement 
nombreux et violents en France. Pourquoi ?

Hakim El Karoui : En France, l’idéal d’un projet commun et universaliste est 
affirmé de manière plus forte qu’ailleurs. Mais cet objectif louable commence 
par un processus d’acculturation qui peut être douloureux. En rupture avec 
leur famille et souvent avec la société, les garçons, notamment, cherchent 
un support identitaire. Cette génération a trouvé une réponse dans l’isla-
misme et, pour certains, dans le djihadisme. S’ajoutent la dimension escha-
tologique du départ en Syrie, et le sentiment d’appartenir à une communauté 
générationnelle. Attention cependant : nous avons en France entre 300 000 
et 400 000 jeunes qui correspondent au profil parmi lesquels les djihadistes 
recrutent. Et il y a actuellement sans doute 10 000 djihadistes potentiels. Cela 
signifie que 390 000 ont résisté.

Loïc Sécheresse
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L’importance de l’aspect religieux dans 
la pensée djihadiste doit être réaffirmée, 
écrivez-vous en conclusion.

Hakim El Karoui : On confond religion et spiritualité, sans voir qu’il s’agit d’un 
système de pensée, voire d’un modèle de société. À cela s’ajoute aussi l’ignorance 
du fait religieux musulman. On a trop longtemps refusé de voir que la violence 
commise en son nom faisait aussi partie de l’islam, et depuis longtemps. Les écrits 
d’Ibn Taymiyya, qui a théorisé la résistance aux envahisseurs mongols au début du 
XIVe siècle, ont été largement utilisés par Daech.

Vous insistez sur le rôle du salafisme 
dans la fabrication du djihadisme. 
Comment définir le salafisme ?

Hakim El Karoui : Plus de la moitié de ceux que nous avons étudiés est passée par 
une forme de salafisme avant de s’engager dans le djihad. Il y a un continuum entre 
salafisme et djihadisme, même si tous les salafistes ne deviennent pas djihadistes. 
L’objectif est de parvenir à une communauté vivant selon des préceptes religieux 
considérés comme purs. Il n’y a plus de référent commun ou de normes partagés 
possibles avec le reste de la société. Le salafisme ne propose pas la coexistence, mais 
au mieux l’ignorance, au pire la rupture violente. Il s’agit d’un projet totalisant et 
alternatif, très construit, reposant sur une vision clivée de la société et donc, effec-
tivement, séparatiste.

Comment va évoluer le djihadisme en Europe ?

Hakim El Karoui : On peut dessiner deux scénarios. Celui qui est déjà en cours, 
une « salafisation » des esprits via le travail d’embrigadement. Ce djihadisme idéo-
logique progresse à l’évidence, car de plus en plus de jeunes musulmans mesurent 
leur degré d’islamité par rapport à leur distance avec les normes salafistes. Ces 
militants du djihad idéologique sont perméables à la violence : le meurtrier de 
Samuel Paty était l’un d’entre eux. Un autre scénario, moins certain, est celui 
du djihad armé, violent, organisé, en France et en Europe, avec des attentats 
contre des cibles symboliques, dans la lignée par exemple des commandos du 
13 novembre 2015.

Comment combattre la prise de pouvoir 
par le salafisme sur l’islam ?

Hakim El Karoui : Le sujet est idéologique, religieux, théologique. Il faut mener 
un travail de « désengagement », et soutenir ceux qui se battent en ce sens, notam-
ment les associations musulmanes qui ont une vision éclairée de l’islam. L’État doit 
cesser de considérer que son action s’arrête à partir du moment où il rencontre des 
arguments religieux. Il faut des moyens pour financer le discours alternatif sur les 
réseaux sociaux, la présence auprès des détenus ou tout simplement la Fondation 
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pour l’islam de France. « Couvrez cette religion que je ne saurais voir » ne saurait 
être un programme d’action ! 

Recueilli par Isabelle de Gaulmyn
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Un nouveau dialogue 
islamo-chrétien
— Les rencontres entre chrétiens et musulmans ont 
changé de visage depuis leurs débuts dans les années 
1970, valorisant davantage les sujets épineux.

Pour Stéphanie Jozan, le premier « déclic » s’est produit en 2012, au moment 
de s’envoler pour un volontariat au Cameroun avec son mari Stanislas. « Nous 
avions des amis qui, au même moment, partaient vivre dans une cité à Mar-

seille. J’ai alors compris que les fameux “quartiers Nord” me faisaient plus peur que le 
Cameroun ! Faute de connaissances, j’avais une vision négative de l’islam. » Peu après 
leur retour en France, en 2014, deuxième déclic : les attentats de 2015. La prise de 
conscience que les musulmans constituaient désormais une part importante de la 
société, et que celle-ci « risquait de se fracturer si l’on continuait d’avoir peur les uns 
des autres », pousse la famille Jozan à un choix radical : ne pas s’installer en centre-
ville du Mans, où Stanislas venait d’être muté, mais dans un quartier prioritaire.

C’est là, aux Sablons, que Stéphanie s’est liée d’amitié, pour la première fois, avec des 
musulmanes. Aujourd’hui mère de cinq enfants, cette catholique de 39 ans a décou-
vert, pendant ces trois années, un univers bien loin du sien. Avec néanmoins des 
points communs : les familles nombreuses, notamment, mais aussi et surtout la 
« grande importance accordée à Dieu ». Le couple, par ailleurs membre de la commu-
nauté de l’Emmanuel, a bientôt suivi la formation « Lumière du Christ », que cette 
communauté propose depuis 2017 pour « porter la lumière du Christ aux 
musulmans ».

« Nous n’attendons pas leur conversion, on veut simplement aller à leur rencontre », 
précise d’emblée le père Henry Fautrad, cofondateur de cette formation d’un an. Au 
fil de la quinzaine d’enseignements prodigués aux catholiques qui souhaitent vivre 
cette rencontre, une attention particulière est portée à « l’altérité religieuse ». Pour le 
prêtre, les différences ont trop longtemps été « gommées », et des « raccourcis » éta-
blis entre la Bible et le Coran, ou encore la prière chrétienne et la prière musulmane. 

« C’est dommage, car tant que l’on 
n’explore pas ces différences, on 
ne peut pas être véritablement à 
l’écoute de l’autre », estime-t-il.

Cette manière de valoriser les diffé-
rences plus que les points com-
muns constitue sans nul doute une 

Témoigner de sa foi, dire en profondeur ce Témoigner de sa foi, dire en profondeur ce 
en quoi on croit… De nombreux chrétiens en quoi on croit… De nombreux chrétiens 
ressentent aujourd’hui ce besoin quand ressentent aujourd’hui ce besoin quand 
ils rencontrent des musulmans.ils rencontrent des musulmans.
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inflexion d’importance par rapport aux « trente glorieuses » du dialogue interreligieux 
(l’expression est du pasteur genevois Jean-Claude Basset), entre les années 1970 et 
2000. Dans l’enthousiasme de l’élan conciliaire, de nombreux chrétiens s’étaient alors 
engagés dans l’amitié avec des musulmans, souvent sous la forme d’une « quête du 
commun ». Plusieurs de ces structures historiques restent actives aujourd’hui, même 
si elles reconnaissent avoir du mal à attirer les plus jeunes.

Le 11 septembre 2001 et la montée du terrorisme au nom de l’islam ont en effet consti-
tué un « tournant », bientôt confirmé par les attentats de 2015, selon le théologien 
Michel Younès qui aborde ces questions dans un livre récent(1). « Certains catholiques 
se sont mis à taxer d’angélisme et de relativisme les personnes engagées dans ce dialogue, 
cherchant plutôt à mettre en avant les écarts irréductibles. » Loin d’un « consensus 
mou » sous couvert de « respect », des chrétiens – de sensibilité souvent plus conser-
vatrice que la génération précédente – prônent désormais un « dialogue critique ». 
D’autres refusent toutefois le dialogue, dont ils estiment qu’il fait barrage à 
l’évangélisation.

M
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« Mous », les débats que Geoffroy 
Auzou nourrit avec des musul-
mans de son âge sont loin de 
l’être. En plus de dîners mensuels 
dans une ambiance chaleureuse, 
ce trentenaire lyonnais participe 
à une conversation WhatsApp 

« nettement plus cash », où chrétiens et musulmans s’affrontent sur des sujets 
aussi polémiques que la laïcité ou l’islamophobie. « Ce qui m’intéresse, c’est de ne 
pas en rester à mon propre vécu pour comprendre les positions qui ont cours dans 
les milieux musulmans. » Par ces échanges, Geoffroy recherche aussi bien la 
« croissance spirituelle » que la « paix sociale »… même si la virulence de ces joutes 
verbales le « fatigue » parfois. « La fatigue vient peut-être aussi du fait que depuis 
la crise sanitaire, nos échanges sont uniquement virtuels et donc moins incarnés », 
ajoute-t-il.

Le dialogue interreligieux se serait-il mué en « débat interreligieux » ? Saïd Oujibou, 
ancien musulman devenu pasteur évangélique, incarne avec panache cette volonté 
de « parler vrai » et de « mettre des mots sur des maux ». Depuis une douzaine d’an-
nées, il anime des rencontres enflammées entre chrétiens et salafistes, qui attirent 
parfois plusieurs centaines de personnes. « Les musulmans, même radicaux, ont 
soif de ces échanges, ils veulent qu’on leur donne la parole. Je leur fais sentir que je 
les aime, ce sont mes petits frères ! Mais je partage clairement mes convictions avec 
eux : même si je respecte beaucoup Mohammed, je ne peux pas, théologiquement, le 
reconnaître comme un prophète. »

Témoigner de sa foi, dire en profondeur ce en quoi on croit… Sans pousser jusqu’à 
l’exubérance d’un Saïd Oujibou, de nombreux chrétiens ressentent aujourd’hui 
ce besoin quand ils rencontrent des musulmans. Même si un « apprivoisement 
réciproque » et un « climat de confiance » sont souvent des préalables indispen-
sables à de tels échanges. « Nous avons commencé par aborder des questions très 
quotidiennes, ce n’est que plus tard que sont venus les sujets liés à la foi », se sou-
vient ainsi Marie-Régine de Jaureguiberry, membre de l’association Le message 
de Tibhirine, qu’elle a contribué à créer à Lyon en 2016.

Soucieuse de ne pas « dire n’importe quoi » de sa religion catholique, cette ancienne 
ingénieure commerciale de 57 ans a d’abord suivi une formation dans son diocèse, 
puis un cours d’introduction à l’islam délivré par Michel Younès, à l’Université 
catholique de Lyon (Ucly). Une exigence intellectuelle qui ne surprend guère le 
théologien. « Le dialogue islamo-chrétien a changé de milieu social, explique-t-il. 
S’il prenait plutôt les traits, dans les années 1970, de la solidarité avec des travailleurs 
immigrés, aujourd’hui, ce sont des chrétiens plus jeunes et plus aisés qui cherchent des 
musulmans bien insérés socialement, pour se rencontrer ou pour débattre. »

« Aujourd’hui, ce sont des chrétiens plus « Aujourd’hui, ce sont des chrétiens plus 
jeunes et plus aisés qui cherchent des jeunes et plus aisés qui cherchent des 
musulmans bien insérés socialement, musulmans bien insérés socialement, 
pour se rencontrer ou pour débattre. »pour se rencontrer ou pour débattre. »
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à une conversation WhatsApp 
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quotidiennes, ce n’est que plus tard que sont venus les sujets liés à la foi », se sou-
vient ainsi Marie-Régine de Jaureguiberry, membre de l’association Le message 
de Tibhirine, qu’elle a contribué à créer à Lyon en 2016.

Soucieuse de ne pas « dire n’importe quoi » de sa religion catholique, cette ancienne 
ingénieure commerciale de 57 ans a d’abord suivi une formation dans son diocèse, 
puis un cours d’introduction à l’islam délivré par Michel Younès, à l’Université 
catholique de Lyon (Ucly). Une exigence intellectuelle qui ne surprend guère le 
théologien. « Le dialogue islamo-chrétien a changé de milieu social, explique-t-il. 
S’il prenait plutôt les traits, dans les années 1970, de la solidarité avec des travailleurs 
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Le tout à partir de terrains communs qui, eux non plus, ne sont plus ceux d’il y 
a cinquante ans. Le groupe de rencontre dont fait partie Marie-Régine de Jaure-
guiberry s’est ainsi constitué à la suite des mobilisations de 2012-2013 contre le 
mariage homosexuel. Conscients d’être minoritaires dans la société, ces croyants 
se sont découvert, à cette occasion, des « valeurs communes » bientôt devenues un 
« moteur puissant » pour la rencontre.

Mélinée Le Priol

(1) Les Approches chrétiennes de l’islam, Éd. Cerf patrimoines, 364 p., 29 €.
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Des lieux pour le dialogue
Service national pour les relations 
avec les musulmans (SNRM). Créé 
en 1973 et nommé Service pour les 
relations avec l’islam (SRI) jusqu’en 2015, 
ce service dirigé par le père Vincent 
Feroldi dépend de la Conférence des 
évêques de France. Il mène une réflexion 
théologique et pastorale relayée, dans de 
nombreux diocèses, par des délégués.

Groupe des foyers islamo-chrétiens 
(GFIC). Créé en 1977 par cinq couples 
mixtes, ce groupe rassemble des couples 
de tous âges, désireux de partager leurs 
réflexions au sujet de la vie spirituelle ou 
de l’éducation des enfants. Cafés mensuels, 
retraites et rassemblements sont organisés.

Groupe d’amitié islamo-chrétienne 
(Gaic). Créée en 1993 à l’initiative 
d’intellectuels des deux religions, cette 
association organise des colloques et 
anime chaque année, en octobre, la 
Semaine de rencontres islamo-chrétiennes.

Coexister. Créé en 2009, ce mouvement 
qui se dit « interconvictionnel » rassemble 
des jeunes dans une volonté d’éducation 
populaire. Il existe déjà 45 groupes en 
France, et dix sont en cours de création.

Efesia. Créée en 2015, cette association 
a lancé la même année l’initiative 
« Ensemble avec Marie », qui propose 
des rencontres interreligieuses 
autour de la figure de Marie.



« Ne nous croyons pas 
propriétaires de la vérité »

Mgr François Bousquet(1) 
Ancien directeur de l’Institut de science et de théologie des religions (ISTR)

— Mgr François Bousquet met en garde contre un certain 
« surplomb » dans la rencontre avec des musulmans.

En parallèle du dialogue interreligieux, des 
catholiques s’engagent dans l’évangélisation 
des musulmans (Jésus le messie, 
Missionnaires de la miséricorde divine, etc.). 
Quel regard portez-vous sur ces initiatives ?

Mgr François Bousquet : L’annonce du Christ ne peut se faire que dans un esprit 
de dialogue. Venir avec un haut-parleur et proclamer « sa » vérité sans prendre en 
compte son interlocuteur me semble contre-indiqué, et même contre-productif. Or 
l’une des tentations d’aujourd’hui, c’est de se croire propriétaire de la vérité : pour 
moi, il faut plutôt se placer sous la vérité, en ayant conscience qu’elle est toujours 
plus grande que ce qu’on en perçoit.
Personnellement, j’ai du mal à comprendre ceux qui rêvent de convertir les 
musulmans dans une sorte de nouvelle croisade. Présenter la « seigneurie » du 
Christ comme une domination ne ressemble d’ailleurs pas à ce que fait Jésus 
dans les Évangiles : il ne s’y annonce pas lui-même, mais prêche toujours le 
Royaume de Dieu.

Comment s’articulent, théologiquement, 
le dialogue et l’annonce ?

Mgr F. B. : En 1991, il y a tout juste trente ans, le texte « Dialogue et annonce » a été 
rédigé conjointement par la Congrégation pour l’évangélisation des peuples et le 
Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux. Il énonce que ces deux attitudes 
ne sont pas incompatibles, mais pas non plus interchangeables : ce sont deux élé-
ments de la mission évangélisatrice de l’Église (n. 77-78).
Le dialogue exige équilibre, conviction religieuse et ouverture à la vérité (n. 47-50). 
L’annonce, qui est l’un des nombreux visages de l’évangélisation, consiste à expri-
mer explicitement la bonne nouvelle du salut en Jésus-Christ.

Comment la position de l’Église a-t-elle évolué au 
cours de l’histoire vis-à-vis des musulmans ?

Mgr F. B. : Hélas, l’histoire des rapports entre chrétiens et musulmans est émaillée 
de guerres, d’incompréhensions et de revanches : nous avons en partage une lourde 
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mémoire conflictuelle. Nos religions étant 
toutes deux missionnaires et universalistes 
– c’est-à-dire qu’elles se considèrent comme
une bonne chose pour toute l’humanité –, la 
« chrétienté » et la « terre d’islam » se sont
opposées pendant des siècles. Une figure

comme saint François est rare.
Mais le concile Vatican II (1962-1965, NDLR) a remis le dialogue au cœur de la 
foi chrétienne. À mon sens, cela découle de la présence en une même assemblée 
de plus de 2 000 évêques issus des cinq continents, soucieux, après un siècle de 
guerres folles suivies des décolonisations, de valoriser le dialogue au service de la 
paix.

Quels conseils donneriez-vous à des chrétiens qui 
souhaitent vivre la rencontre avec des musulmans ?

Mgr F. B. : D’abord, se rencontrer à hauteur de visage, sans surplomb. Ensuite, res-
pecter la liberté de l’autre et voir le meilleur de son rapport à Dieu : concernant les 
musulmans, il y a de quoi être impressionné par la qualité radicale de leur rapport 
à la transcendance (Dieu est toujours « plus grand »), ainsi que par l’évidence sociale 
de la présence de Dieu dans leur vie quotidienne (par la prière journalière).
Il ne faut bien sûr pas craindre de s’affirmer comme chrétien, mais s’engager dans 
un débat christologique et trinitaire ne me semble pas être la bonne solution face 
à un musulman – à moins d’avoir étudié la tradition chrétienne attestant l’unicité 
de Dieu –, car la conversation serait alors bloquée dès le début. Enfin, je crois que 
le dialogue de la charité, avec une attention partagée pour les pauvres et les petits, 
parle immédiatement et rend la rencontre fructueuse.

Recueilli par Mélinée Le Priol

(1) En 2009, il a publié avec Dalil Boubakeur Chrétiens et musulmans ont-ils le même Dieu ?, Salvator, 96 p., 10 €.
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