CHRONIQUE
Laicité
André Comte-Sponville - publié le 01/07/2011

André Comte-Sponville est philosophe. Parmi ses ouvrages, Petit traité des grandes
vertus (PUF, 1995),L’Esprit de Uathéisme (Albin Michel, 2006) et Le Gotit de vivre et
cent autres propos (Albin Michel, 2010).

Lorsque nous commencames a distribuer des tracts a I'entrée du lycée, en 1968, la directrice nous convoqua
dans son bureau : elle voyait dans notre comportement « une atteinte a la laicité ». Nous n’en avons bien sdr
rien cru. Que I'école doive étre politiquement neutre, nous en étions d’accord. Mais en quoi cela nous obligeait-
il, nous, a I’étre ? Telle fut a peu prés notre réponse : « La laicité est la pour garantir la liberté d’opinion et
d’expression, pas pour I'abolir I » Nous continudmes donc a distribuer nos tracts, comme a tenir des réunions
politiques a I'intérieur du lycée. La laicité s’en accommoda : on n’était pas moins libre, ces années-la,
gu’aujourd’hui.

Quarante ans plus tard, la situation a pourtant bien changé. Il arrive toujours, quoique ce soit plus rare, qu’on
distribue des tracts a I'entrée d’un lycée. Cela ne choque pas grand monde. Mais qu’une jeune fille porte un
voile, gu’un jeune homme porte une kippa, et voila I'opinion qui s’affole : la laicité serait menacée, donc aussi la
République... Je me demande, comme autrefois dans le bureau de la directrice, si ce n’est pas un contresens sur
la laicité. Que I'école soit gratuite, laique et obligatoire, en quoi cela oblige-t-il les éleves a I'étre ? Quel sens
cela pourrait-il méme avoir ? Que les enseignants, qui représentent I'institution et sont payés par I’Etat, soient
tenus a un strict devoir de réserve, c’est une évidence (que tous, d’ailleurs, ne respectent pas). Mais un lycéen
ne représente que lui-méme. Pourquoi lui interdire, dés lors qu’il ne fait pression sur personne, d’exprimer ses
opinions ou ses croyances ?

Le ministre de I'Intérieur parla un jour - avant de nuancer fortement son propos - d’interdire tout signe religieux
aux usagers des services publics. La mesure serait évidemment inapplicable et d’ailleurs anticonstitutionnelle.
Va-t-on refuser I'accés aux transports en commun ou a I’hopital a tout porteur d’une croix ou d’une kippa, a
tout prétre en soutane, a toute religieuse ? Chacun sait qu’il n’en est pas question, et que le vrai probléme est
ailleurs. Ou ? Non pas dans la laicité mais dans Iislam, ou plutét dans la conception que certains en ont, chez
ses adversaires (non parfois sans une forme de racisme ou de xénophobie) comme chez ses zélateurs les plus
traditionalistes. Refuser qu’une femme, a I’'hopital, soit examinée par un homme ? Ce n’est pas d’abord une
atteinte a la laicité (quoique c’en soit une : un service public ne saurait se soumettre aux dictats religieux de tel
ou tel). C’est d’abord une stupidité, qui ne pourrait que fragiliser nos hopitaux et mettre en danger la santé de
tous. La burga ? Ce n’est pas d’abord une faute contre la laicité. C'est une atteinte a la dignité des femmes, a
une certaine conception des rapports humains (qui suppose qu’on puisse voir le visage de la personne qu’on
rencontre), voire a la sécurité publique (qui a besoin qu’on puisse, le cas échéant, reconnaitre les auteurs de
délits). Les priéres publiques dans les rues ? Ce n’est pas d’abord une atteinte a la laicité (pas plus, entre nous
soit dit, que les pélerinages ou les processions catholiques) ; c’est une atteinte a la liberté de circulation,
comme le manque de mosquées est une atteinte a la liberté de culte.

Mais voila : comme il n’est pas politiquement correct de critiquer I'islam (et comme il est politiquement
dangereux de proposer la construction de nouvelles mosquées !), on préfere se retrancher pudiquement
derriere le paravent de la laicité. Ce sont nos Tartuffe d’aujourd’hui : cachez cet islam que je ne saurais voir !
Mais ce n’est qu’un leurre. Que la République n’ait pas de religion, cela n"empéche pas les citoyens d’en avoir
une, ni de I'exprimer publiquement, ni de critiquer le comportement misogyne, machiste ou rétrograde de telle
ou telle communauté religieuse. Et cela ne dispensera pas les musulmans de s’adapter a la modernité, qui est
laique, démocratique et féministe
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