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L’Ecriture parle de ces signes des temps que nous sommes appelés a discerner.
L’exercice n’est pas facile. Des événements le plus souvent dérisoires dissimulent le
lent mouvement des grandes plaques tectoniques sur lesquelles notre civilisation
repose. Il y aun peu plus de dix ans, par exemple, I'affaire de la « rétention de sdreté ».
Nous assistons en ce moment a deux évolutions de méme nature. La premiére reléve,
en apparence du moins, d’'une simple question d’organisation. Dans les salles
correctionnelles du nouveau palais de justice aux Batignolles, les prévenus sont placés
dans des cages en plexiglas a I’épreuve des balles. Ces cages les séparent de leurs
avocats comme de leurs juges. Il faut bien voir ce que cela signifie. D’'une part, que
personne n’est plus présumé innocent, puisque dés sa comparution méme, et avant
gu’aucun jugement ait été porté sur lui, ’'homme est considéré comme menacant,
dangereux, et doit étre isolé comme il le serait dans une cellule. D’autre part, qu'il
ressemble moins a un homme qu’a un animal dangereux, justiciable du zoo, de la fosse
aux ours. Enfin, qu’il n’a plus droit a un proces équitable, puisque, contrairement a
toutes les régles, son avocat ne peut plus communiquer librement avec lui. Cette
nouvelle disposition des salles d’audience est d’autant plus intéressante que tous les
praticiens savent que s’il y a bien un moment ou le criminel ou le délinquant ne sont
pas dangereux, c’est au moment du proces lui-méme, quand ils s’efforcent d’offrir leur
meilleur visage a ceux qui vont les juger.

Comme pour la rétention de sdreté, mais cette fois de facon matérielle, ce n’est pas de
justice qu’il est donc question, c’est d’ordre, c’est-a-dire de la prééminence de



I'ordre, du choix de I’ordre comme critére fondateur du systéme répressif. Il est
singulier que ni le gouvernement, ni le Parlement, ni a la vérité personne ne semble
s’en préoccuper. Pourtant notre Etat se réveéle ici déficient & un double titre. D’'un c6té,
il est semble-t-il incapable de distinguer lui-méme le changement de paradigme qui se
cache derriere ces arrangements matériels, de le discuter, de s’y opposer le cas
écheéant, bref, de fixer la norme en connaissance de cause. Quel peut bien étre le sens
de ces rappels incessants aux « valeurs républicaines », de ces discours principiels
aussi creux que fréquents, quand dans le méme temps I'arrangement d’une salle
d’audience démontre de maniére éclatante le peu de cas que I’Etat fait de la
présomption d’innocence, du droit de la défense, de la simple dignité des personnes ?
Il en va de méme, dans les réformes récentes de I'asile, avec la réduction des délais de
recours. A qui fera-t-on croire que I’on aime, que I’on défend le droit d’asile lorsqu’on
réduit le délai pendant lequel se pourvoir contre une décision de refus ? Et de I'autre
cOté, dans sa partie non plus gouvernementale cette fois mais parlementaire, I'Etat se
révele tout aussi incapable d’en débattre. Les perspectives de la réforme
constitutionnelle amenent naturellement députés et sénateurs a défendre hautement les
droits du Parlement. Mais ces droits nous sont de peu d’intérét, a nous autres mortels,
s’ils ne s’exercent pas a notre bénéfice. Et c’est rarement le cas. La seule activité dans
laguelle nos assemblées aient fait preuve de constance depuis vingt ans, c’est celle
consistant a réduire les libertés et a tenir pour peu de chose I'idée de la responsabilité
personnelle. Le Parlement ne veut pas nous rendre libres : il veut nous asservir en lieu
et place du gouvernement. Derriére chaque parlementaire un chef de bureau sommeille.
Il N’y arien a attendre de ces dégorgements corporatistes.

Voyons a présent le second cas. Il s’agit du projet par I'effet duquel la Cour de
cassation prétend, au lieu de juger tout ce que les Francais voudraient lui faire juger,
choisir ses causes. En apparence aussi, il N’y ala qu’un sujet technique. Il n’en est
rien. Ici les juges veulent cesser de juger, comme d’ailleurs aux étages inférieurs ils ne
cessent d’appeler les parties a s’entendre. lls ne veulent pas juger, mais « dire le droit »,
et remplacer ce Conseil constitutionnel dont ils n'ont pas accepté I’assomption dans
de tranquilles et glorieux colloques sommitaux. Ainsi donc, a la fin, voici deux grandes
idées qui s’effacent de notre paysage mental, celle selon laquelle la personne,
présumeée innocente, est respectée dans sa dignité au moment de son proces, et celle
selon laquelle le travail du juge est de juger. Bien sdr, a chaque fois, les

« professionnels », architectes ou juges, évoqueront de bons arguments pratiques. On
ne peut reprocher a un marin qui se prend les pieds dans I’écoute de grand-voile de
trébucher sur le pont. On regrettera seulement que les mousses se prennent pour le
capitaine, et que les gabiers prétendent donner le cap. Et s’il n’y a pas de direction,
n’est-ce pas a nous de nous en étonner ? Apres tout, nous sommes les passagers, et
c’est nous que le naufrage menace.
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