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Philosophe et historien, Marcel Gauchet n’a cessé de travailler sur le rapport
entre la démocratie et la religion. L’une et Uautre assurent le vivre ensemble.
Mais pas sur les mémes bases.

TC : Est-ce qu’on peut construire une société sans transcendance ? Autrement dit,
pouvons-nous trouver des raisons solides pour vivre ensemble sans une loi qui
serait énoncée en dehors de nous par une puissance divine ou naturelle ?

Marcel Gauchet : Cest une vraie question. Qu’est-ce qui va nous lier alors que la religion
s’estompe dans nos sociétés ? A votre question précise — construire une société sans
transcendance —, je réponds sans hésiter : « Oui, c’est possible, et d’ailleurs, c’est ce que nous
avons déja réalisé sans le savoir. »

Alors, certes, ca ne marche pas tres bien. On voit bien que la démocratie n’est pas en tres grande
forme. Ca ne veut pas dire qu’il faut abandonner, ca veut dire que beaucoup reste a faire et a
perfectionner, et c’est notre question aujourd’hui. Et il faut le faire vite car, pour qu’il puisse y
avoir un progres de notre société, encore faut-il qu’il reste une société. La question est donc
urgente et c’est celle du siecle qui vient, pour les Occidentaux, et assez vite pour beaucoup
d’autres peuples, qui n’y sont pas encore mais y viennent.

Il faut rappeler d’ou nous venons. Depuis les origines des sociétés humaines, ce qui a uni les
humains a été la représentation d’'une transcendance qui les dominait. Dans ce monde qui nous
a précédé, ce qui a fédéré les gens, c’est une croyance commune, et une croyance qui portait sur
des objets qui étaient au-dela de ’expérience sensible afin qu’ils ne puissent pas appeler la
controverse. C’est ce monde que nous avons quitté.
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Quelqu'un comme Régis Debray pense que c’est une parenthese et qu’il faudra d’'une facon ou
d’'une autre revenir a une réponse fédératrice qui sera une transcendance. Soit on verra
ressurgir une religion établie, soit il y aura I'invention d'une nouvelle religion.

Mais vous, vous ne le pensez pas ?

Pas du tout. Je regarde ce qui s’est passé, les émancipations de tout ordre que nous avons
connues depuis deux siecles... Ma grand-mere ne cessait de s’étonner de ce qui était devenu
possible, aux femmes tout particulierement. Pour ma part, j’affirme qu’il est possible d’inventer
des modes pour faire société autrement et que ce qui est commencé doit et peut étre continué.
De quoi s’agit-il ? Pour fédérer la société, on a tout simplement substitué la politique a la
religion. C’est le cadre politique qui définit le vivre ensemble. Probleme, dans 'opération, le
politique a perdu son identité sensible.

D’abord, il a emprunté a la religion sa verticalité et donné a penser qu’il représentait plus grand
que lui. Mais il s’en est éloigné en devenant en quelque sorte un cadre invisible. Ce qui ne
I’empéche pas d’étre contesté. Par exemple, on refuse 'opération de fichage des citoyens.

Ce qui est paradoxal, c’est que dans le méme temps, une récente enquéte indique
qu’un nombre important de Francais appellent de leurs veeux un pouvoir
autoritaire.

Oui, c’est paradoxal, une sorte de folie. On veut tout en méme temps. De I'autorité, I’évidence
de la cohésion collective, d’oti les crispations sur I'identité, et en méme temps, le retrait de I'Etat,
dont on dit qu’il cotite trop cher. II est vrai que I'Etat cotite de plus en plus cher, mais on voit
aussi que ceux qui, ailleurs qu’en France, ont voulu diminuer son cotit ont apporté le chaos.
C’est bien I’Etat, dans sa fonction politique large, qui assure la cohésion sociale. Mais nous n’en
percevons plus que le cofit et nous ne distinguons plus sa fonction.

Quelle issue voyez-vous a ce paradoxe ?

Il faut que nous apprenions a penser la véritable fonction du pouvoir, qui n’est pas de
commander mais d’assurer les moyens de la vie collective. Ceci suppose une prise de conscience
de la part des citoyens et citoyennes et une intériorisation de ce que nous pensions devoir étre
imposé de I'extérieur. Ca se passe dans la téte des gens, et ce n’est pas impossible, car c’est le
mouvement de la modernité occidentale depuis le début. La contrainte extérieure a diminué et
les gens ont « pris sur eux ». Il faut maintenant une étape supplémentaire d’intériorisation. Et
ca nécessite du temps. Il a fallu un siecle pour installer le principe d’égalité des citoyens (et plus
longtemps pour y intégrer les citoyennes), il faudra du temps pour faire encore un pas
supplémentaire.



La philosophe Cynthia Fleury, dans un récent entretien qu’elle nous accordait,

parlait du caractere « déceptif » de la démocratie. Est-ce que vous diriez aussi
qu’il va falloir que nous supportions cette déception ?

Non, je n’emploierais pas ce mot. Il ne s’agit pas de déception mais de compromis. J’entends
bien qu’aujourd’hui la principale objection qui est faite aux hommes et aux femmes politiques,
c’est : « Vous n’avez pas appliqué vos idées. » Mais, enfin, aujourd’hui, on est élu avec quoi ?
52% des suffrages. On fait quoi des 48% qui n’étaient pas d’accord ? Est-ce que la démocratie,
c’est le pouvoir de 52% qui s'impose a 48% ? Bien slir que non ? La démocratie, c’est le
compromis. Cest un état infantile de la démocratie que de croire que sa propre opinion va
s'imposer aux autres parce quon est majoritaire. Par définition, la démocratie est faite de
contradictions, d’intéréts divergents.

Comment croire quun camp va imposer ses choix a tous les autres alors méme que chaque
camp est déja traversé par des contradictions ? C’est de la toute-puissance infantile, et tout
homme ou femme politique sensé sait bien qu’il ou elle ne pourra pas imposer sa vision ni
mettre en ceuvre son programme sans compromis. Espérons que ce sera le cas a droite, mais
c’est vrai aussi — 6 combien ! — a gauche. Quand j’entends parler de la « vraie gauche », qu’est-
ce que ¢a signifie au fond ? Une gauche qui ferait comme si la droite n’existait pas...

Dans l'alternance qui se dessine en France, sans doute sera-t-on un peu plus a droite, mais la
droite devra prendre en compte le fait qu’il existe des gens a gauche. Ils ne disparaissent pas du
fait qu’ils sont minoritaires. Alors, bien siir, tant qu’on ne sera pas conscient que c’est ainsi que
doit fonctionner la démocratie et que c’est ainsi qu’elle fonctionne, on sera dans la déception.
Dans une démocratie adulte, on ne dira pas : « Je vais appliquer vos idées et tant pis pour les
autres », mais « Voila ce que je pense, voila mes grandes orientations et je vais passer des
compromis. »

Il faut lutter contre cette idée de déception. Francois Hollande a fait ce qu’il a pu avec une
droite qui existe, et j’espére que son successeur, sans doute de droite, aura la méme attitude.

Si je suis votre pensée, cela signifie qu’on est en train de substituer au grand «
Tout Autre » qu’était la transcendance divine la multiplicité des petits « autres »,
mes concitoyens et concitoyennes dont je vais devoir tenir compte ?

Oui, c’est un saut mental et une auto-éducation a la démocratie. Une ascension de la conscience
démocratique nous est demandée. On a déja commencé. Mais il est vrai qu’on a le souvenir de
toutes les avancées qui ont été obtenues au cours des deux siecles qui viennent de s’écouler. On
a connu une sorte d’ivresse, mais, apres livresse, il y a un effet de gueule de bois. Il faut
maintenant avoir une vision un peu plus réaliste de la démocratie et de la liberté, de la facon
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dont peut fonctionner une société de liberté. Je vais citer la derniere phrase du livre que j’acheve
: « L’histoire de la libération est derriere nous, I'histoire des libertés commence. »

En d’autres termes, il est plus facile — du moins intellectuellement, car il faut parfois avoir du
courage physique — de se battre contre les oppressions que de s’engager pour quelque chose.
D’autant que, d'une certaine facon, « nous ne savons pas encore tres bien ce que nous avons a
vouloir ». Cependant, ma conclusion, malgré des événements inquiétants comme I’élection
américaine, est que nous pouvons créer quelque chose de nouveau, une nouvelle étape de la
démocratie. Nous avons déja commencé, il nous faut continuer. Oui, j’affirme que nous avons
les moyens de créer une société de libertés.
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