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Ma vie sans numeérique
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Maroc, vacances, enfants... Le journaliste Pierre-Olivier LABBE n’est pas loin
d’étre au paradis, quand il découvre que la maison o1t il va vivre dix jours n’a
pas d’acces internet.

« La violence du choc que jai ressenti m’a stupéfié. Pour moi qui vivais greffé a mon
smartphone, bourré d’alertes en tous genres (courriels, messages, notifications Facebook,
Twitter, etc.), c’était inconcevable de ne plus étre en permanence connecté. Javais
I'impression qu’on m’avait coupé les deux bras, exclu brutalement du monde. » Dix jours de
cauchemar, un retour boulimique sur le Web, mais, et surtout, une interrogation : « Est-ce que
j'étais le seul a étre comme ca ? A ne plus étre capable de vivre normalement ? »

La révolution numérique a frappé de plein fouet la génération des quadras. «Un peu comme si
on nous mettait une Formule 1 entre les mains, sans avoir passé le permis. » Pierre-Olivier
LABBE décide de faire un film « pour comprendre et analyser ce qui se passait. Internet est
aussi révolutionnaire que l'invention du feu ou de 'imprimerie. Avec du positif et du négatif.
Il y a deux aspects dans lusage que nous faisons du Net. Lutile, indispensable a la vie
professionnelle. Et le social, notamment avec les réseaux sociaux, qui peut tres vite étre
addictif. Le Net devient un miroir, exalte le culte de soi. C'est la numérisation du nombrilisme
; 1l faut étre le premier a poster une info, un truc droéle, a faire le commentaire pertinent.
Ensuite, on guette le nombre de like, vérifie qui réagit, qui nous suit, qui nous aime... C’est un
formidable accélérateur — et révélateur — de nos névroses. »

Trois mois de sevrage

Le film se fera sur trois mois a New York, sans ordinateur ni smartphone. « Je n’ai emporté
qu’un antique téléphone juste pour étre joignable par mes enfants. » Le premier mois, passée
la réelle appréhension de la coupure, c’est un sentiment de calme, de quiétude qui prévaut :
« Un vrai bien-étre. J'ai redécouvert le téléphone, repris le temps de parler aux gens, de les
écouter, le plaisir de partager des émotions par linflexion de la voix et non plus par un smiley.
L’autre chose essentielle a été Uécriture et la lecture, le temps retrouvé »
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Mais les joies de la nouveauté épuisées, le manque et I'inconfort se font sentir. «Au début du
deuxieme mois, j apprends par un copain qu’une amie avait accouché prématurément. Il avait
été prévenu sur Facebook. Ma premiére réaction a été, je dirais, affolée ; je ne m’étais pas
manifesté. Sans compter un réel sentiment d’exclusion : le monde tournait toujours sans moi
? Et puis, tres vite, jai relativisé : ou était l'urgence ? J'ai appelé mon amie, une semaine
apres, certes, mais bon, elle allait bien, le bébé aussi, il n’y avait rien de grave. Ni d’'urgent. On
pouvait respirer. »

Le dernier mois a été dur et long. « Professionnellement parlant, surtout dans mon métier,
sans Internet, tu es mort. Et, socialement, on est vraiment coupé de tout. Pas des vrais amis
ni des proches, mais de tout l'entourage amical et professionnel. Qui manque. »

De retour en France, au smartphone et a I'ordinateur, il a fallu apprivoiser a nouveau la béte.
« J'avais 6000 courriels en attente que jai décidé de supprimer sans les lire. Remettre les
compteurs a zéro, démarrer une gestion plus saine et redonner aux réseaux sociaux leur role
d’outil. J'ai supprimé toutes les notifications ; quand je le décide, je regarde si j'ai des courriels
ou des messages. Tout cela demande de la vigilance. Eteindre son téléphone la nuit, accepter
d’attendre, de différer. C’est vrai qu’'on est toujours sur le fil, qu’on risque de se faire submerger
tres vite. » Mais la liberté est a ce prix.
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